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Ludzie we wsi jeszcze pamietaja, jak sto lat
temu przyjechat do wsi wielki pan, palatyn
Wegier, feldmarszatek austriackiej armii,
Arcyksiaze! Cesarz pelng gebg, no, prawie.
Caty swdj kraj chciat zobaczy¢ z gory, wiec sie
wybral na Babig, bo kréluje w okolicy, a stoi
na granicach jego wtosci. Przyjechat z dwo-
rzanami, stuzbg, wszyscy mu czapkowali!
Tak to moja babka opowiadata. Baby moéwity,
ze ,,$wity miat sto tysiecy, a pieniedzy jeszcze
wiecy”. No, jak kto bogaty, to wszystko moze.
Taki to ciggle w ruchu, co przyjedzie, to wyje-
dzie. I czego on sie o Swiecie dowie, jak nicze-
mu sie uwaznie nie przyjrzy, liznie tylko, a nie
posmakuje i juz pedzi dalej. W gdre na Babig
ijuz z Babiej. Co on tam z gory zobaczyt? Nic.
Niby bogaty, a biedny.
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Szanowni Panstwo!

Matopolskie Dni Dziedzictwa Kulturowego to wyjatkowe wyda-
rzenie w naszym regionie, podczas ktérego mozemy odwiedzié
niedostepne na co dzien miejsca. To takze czas, kiedy mozemy
sie na moment zatrzymac i wspélnie celebrowaé bogactwo kul-
turowe Matopolski.

Z powodu pandemii ubiegtoroczna edycja Dni Dziedzictwa przy-
brata nieco inng forme niz poprzednie. W tym roku mam jed-
nak nadzieje na wspolng eksploracje najciekawszych zabytkéw
naszego regionu — w bezpiecznej i ciekawej dla Paristwa formie.

Wszystko sie zmienia — i tak tez jest z Matopolskimi Dniami
Dziedzictwa Kulturowego. Dlatego ich tegoroczna odstona za-
tytulowana zostata przewrotnie: W ruchu — na przekoér stagnacji,
ktéra przyniést nam ubiegly rok — i prezentuje r6zne aspekty
mobilno$ci. Matopolski Instytut Kultury w Krakowie przygo-
towat dla nas bogatg oferte wydarzen w trzech matopolskich
i trzech krakowskich zabytkach oraz dwie niezwykle podréze
filmowe. Zachecam, aby i Paristwo wybrali sie do Zawoi, Regulic,
Chrzanowa, Jaszczurowej oraz do Krakowa. Mozna porzucié¢
na ten czas samochdéd i wyruszy¢ pieszo, drezyna, koleja czy
rowerem.

Serdecznie Panistwa zapraszam na XXIII Matopolskie Dni Dzie-

”)

dzictwa Kulturowego. Bagdzmy razem ,,w ruchu

Witold Koztowski
Marszatek Wojewddztwa Matopolskiego






Ruch mysli jest fascynujacy. Jak to sie dzieje, ze ze zdania, ktore
przeptywa przez gtowe, rodzi sie inne zdanie, i kolejne, i kolej-
ne... Skojarzenia przenosza nas z miejsca na miejsce, w nowg
calo$¢ tacza sie pojecia z odlegltych dziedzin, wyobraznia prze-
kracza wszelkie granice. To z jednej strony. Bo z drugiej leniwy
mozg, ktéry dazy do uproszczen, z catych sit stara sie ograniczy¢
wysitek, jakim niewatpliwie jest myslenie. Wiec zapedza nas
w stare koleiny, odruchowe, schematyczne, wygodne. Jak to
zrobi¢, zeby samego siebie bez przerwy z nich wyciggac¢?

Po roku przymusowego bezruchu, kiedy zwykle czynnosci (wyj-
$cie do muzeum, wyjazd stuzbowy, urlop, odwiedzenie rodziny
w $wieta) byly tak bardzo utrudnione, zupelnie inaczej patrze
na mozliwo$¢ poruszania sie. Z wieksza rado$cia i wdzieczno-
$cig. Krajobraz przed moimi oczami przesuwa sie, zmienia sie
topografia, zmienia sie dystans dzielgcy mnie od ogladanego
obiektu, zza horyzontu wynurzaja sie nowe ksztalty. Fizycz-
ne przemieszczanie sprawia, ze zmienia si¢ takze perspektywa
mojego myslenia. Ucze sie, ze z innej strony co$ moze wygladaé
odmiennie, ze z oddali wida¢ zupelnie inne rzeczy niz z bliska.

W Matopolskich Dniach Dziedzictwa Kulturowego zawsze za-
lezalo nam na jednym i drugim. Zachecajac do wyruszenia na
szlak, staraliSémy sie jednocze$nie prowokowa¢ do myslenia.
Myslenia o dziedzictwie, historii, przesztosci, ale inaczej, na
nowo, od dotad nieznanej strony. Zawsze cieszymy sie, jesli mo-
zemy Panstwa czyms zaskoczy¢ — odkryciem nowego obiektu,
nowym tematem, pokazaniem, jak 1gczg sie albo jak mogtyby
sples¢ sie miejsca i historie na pierwszy rzut oka zupelnie nie-
powiazane. Zapraszamy i tym razem, ruszajcie z nami!

Joanna Orlik
Dyrektorka Matopolskiego Instytutu Kultury w Krakowie
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Kosciol Preemienienia Pansk: X X Pijarow

W ruchu. W bezustannym, wiecznym ruchu. Ani chwili spo-
czynku. Bez przerwy cztowiek sie rusza. Rusza rekami, rusza
nogami, rusza ustami. Oddycha, méwi, zyje. Ciagle co$ robi,
ciggle. Chodzi to tu, to tam, btadzi, wraca. Zapomina, myli sie,
miejsca sobie znalez¢ nie moze. Serce mu bije, dusza sie z piersi
wyrywa, mysli uciekajg. Caly czas w ruchu.

I po co to tak? Z gdéry pan Bog patrzy i sie Smieje, kiedy widzi,
ze my tu tak sie krecimy w koétko jak $mieci spod miotty przed
krypta. Ja miottg w prawo, a paprochy z ulicy fru, w lewo. Ja
miotlg w lewo, a one fru, fru w gore i wiruja, wiruja, kreca sie
jak ludzie wokot wiasnej osi. Musi mie¢ pan Bog ubaw z tych na-
szych poczynan, ze my tak bez przerwy sie podrywamy i lecimy,
nie wiadomo dokad, nie wiadomo po co. Cate zycie w ruchu,
anawet i po $mierci. Mysli czlowiek, Ze spocznie, ze kiedys sie
ta tutaczka skonczy. Gdzie tam! Jeszcze i w trumnie go tyrpia,
przenosza, przewoza, ruszajg. Jeszcze kondukt zatobny, jeszcze
mowy pogrzebowe. Jeszcze go na katafalk, z katafalku, do gory,
na do6t. Nawet gdy juz cztowiek legnie w grobie i wydaje sig,
ze na wieczny odpoczynek, przyjda inni i mu kos$ci pogruchocza.
Dzi$ z honorami ztoza w grobie, jutro bez czci i wiary z grobu
wywleka. Kazda kosteczke osobno poruszg. Nie masz, nie masz
spokoju na tym Swiecie, nie masz nadzieje!

1 Grafika Jana Wactawa Zinkego z ko$ciotem Przemienienia Pariskiego
00. Pijarow w Krakowie, za: Koscioty krakowskie wydane w stalorytach
z tresciwym onych opisem, Krakéw 1855. Polona, domena publiczna



Kosciot i klasztor Pijaréw w Krakowie

Ot, cho¢by jak ci pijarzy, co tu w krypcie od wiekdéw znajdowali
pochéwek. Czy kto mogt przewidzieé, ze przyjda jacy$ barba-
rzyncy i trumienki naszych braci roztrzaskaja, ze ich ciata zbez-
czeszcza? Na réwni — ubogich mnichéw i moznych mecenasow.

Bo czy to cztowiek przed przyjéciem na §wiat wie, co mu pi-
sane? Jakie zycie, jaka §mier¢?

Jeden zyje w stawie, lecz jedno pokolenie nie minie i nikt o nim
juz nie pamieta, a inny zyje w nedzy i umiera jak nedzarz, a po
$mierci go okrzykng wielkim. Jak cho¢by tego poete, ktérego
wierszy wydanych w zeszltym roku ojciec profesor kazat sie
chtopcom z konwiktu uczy¢ na pamig¢. Chodzili po kruzgankach
i powtarzali: ,przeciez i ja — ziemi tyle mam, ile jej stopa ma
pokrywa, dopokad ide”. Jeden dobry Bog wie, dopokad ja ide.

Kimze ja jestem, zeby o to pyta¢? Nikim, i to sie nie zmieni.
Wychodze rano z miotlg na ulice i zamiatam. Raz jest wiecej ro-
boty, raz mniej. O, teraz jest wiecej, bo buduja na rogu §w. Jana
najnowoczesniejszy hotel w Krakowie, a ze przy budowaniu
jest duzo kurzu i pyty, to wiadomo. Mam wiecej roboty, ale nie
narzekam. Juz od dawna ojcowie powtarzaja, ze czas, zebym
sobie odpoczal, ale gdyby kto teraz moja miotte zabrat i scho-
dow zabronit szorowa¢, chybaby mi zycie odebrat. Skromne
zycie, skromna $mier¢. Za duzo lat Zyje na tym $wiecie, zeby

nie wiedzie¢, ze wiecej jest warta cicha praca niz glo$ne fanfary.

1T Na pierwszym planie ozdobione fantazyjna kratg zejscie do podziemnej
krypty ko$ciota pijaréw, powyzej wejscie do kosciota gérnego,
lata 30. XX w. NAC
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Kosciot i klasztor Pijaréw w Krakowie

Jutro konicze osiemdziesiat, jesli Bg pozwoli, z czego pra-
wie siedemdziesigt w tym tu oto klasztorze, ku postudze braci
pijaréow Zakonu Szkét Poboznych w ko$ciele Przemienienia
Panskiego. Tyle czasu chodze po §wiecie z lewa noga krotsza,
z prawym barkiem wyzszym, z garbem na plecach. Utomny,
kaleki, na umarcie.

Na umarcie. Tak mi wrézyli w dniu, w ktérym sie urodzitem,
iteraz prosze, oni nie zyja, a ja zyje. Kto sie urodzit w poniedzia-
lek, ten ma zycie pracowite, a kto umrze w Wielki Pigtek, tego
Jezus od razu wezmie do siebie do nieba. Czasem sobie mysle,
ze chcialbym juz umrze¢.

Urodzilem sie w Poniedziatek Wielkanocny. U nas w Marcéw-
ce o takich jak ja moéwilo sie, ze ich pokrecito. Nikt nie chciat
takich w swojej chatupie hodowa¢é. A wyrzuci¢? Przeciez sie nie
wyrzuci, bo grzech. Oddata wigc mnie matka najpierw babce
na wychowanie, a ze ta wkrotce umarta, trafitem do ochronki
w Jaszczurowej. Kiedy juz stato sie dla wszystkich oczywiste, ze
ani umierac nie zamierzam, ani pozytku zadnego ze mnie nie
bedzie, postali mnie dobrzy ludzie w $wiat. Swiat jest wielki,
lecz taska boska wigksza. Najpierw przygarnal mnie na plebanie
ksiadz proboszcz z Mucharza, a ze ksigdz dobrodziej sam byt
czlowiekiem w $wiecie bywatym, nauczyl mnie pisac i czytaé.
Stamtad dopiero jako mtody chiopak trafitem tu, do Krakowa,
na Pijarska. Do Mucharza z wielkanocnymi rekolekcjami zjechat
wtenczas ojciec Ambrozy, cztowiek bardzo pobozny, a przy tym
literat. Spodobato mu sie, ze wieczorem po robocie siadatem na
schodach i czytatem meke panska z Ewangelii wedtug §w. Jana.
Co innego miatem czyta¢? Cate zycie dZwigam swoj garb jak
Jezus krzyz na Golgote.

— Swoje cierpienie lacze w ten sposéb z Panajezusowa meka
itak mi 1zej i$¢ przez zycie — powiedzialem do rekolekcjonisty.
Ten zadumat sie nad moimi stowami, a przed wyjazdem pod-
szedl do mnie w sieni i rzekt:

— Mamy w klasztorze w Krakowie krypte Meki Panskiej,
a w niej $wiete schody z relikwiami Krzyza Chrystusowego.
I kaplice Uwiezienia Panskiego z wymalowanymi na $cia-
nach scenami $mierci Chrystusa. Przychodzg tam wierni na
kleczkach schodek po schodku kontemplowaé Meke Paniska.

< Rysunek fasady ko$ciota pijaréw, sygnowany przez Jana Matejke. ANK
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Rozmawialem juz z twoim proboszczem i wkrotce przysle
kogo$ po ciebie. Bedziesz sie troszczyt o porzadek w krypcie.
Znajdziesz u nas wikt i opierunek, a w zamian za prace damy
ciinauke. — To powiedziawszy, wsiadl w kolaske i pomachat
nam z drogi.

I tak przybytem do pijaréw 25 maja 1842 roku, w §rode. Bra-
cia dali mi prosty habit. Podwinglem troche za dtugie rekawy
ijuz nazajutrz poszedtem z pijarami w procesji Bozego Ciata
na Rynek. Szedlem wpatrzony w buty zakonnika, ktéry dreptat
przede mna, i bardzo uwazatem, zeby sie¢ nie zgubi¢ w wielkim
ttumie, kiedy brat idgcy z mojej lewej strony tracit mnie tokciem
w zebro i szepnat:

— Patrzaj, Potocki z tym poetg z Warszawy przed samym bi-
skupem.

Podniostem glowe, ale akurat wszyscy przyklekli przed stacja
w naboznej ciszy i wsréd pochylonych plecéw niczegom nie
dojrzat.

Przypomnialem sobie to wydarzenie z poczatku mojej kra-
kowskiej bytnosci, dopiero kiedy wczoraj ksigdz profesor w lek-
torium czytat Norwida.
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,Tu oktawa Bozego Ciala — §wigtnicy z Mekg Panska na dtu-
gich pelerynach — gdzieniegdzie jeszcze kontusz, czekan, cech
z choraggwiami, bractwo i lud krakowski. Zatrzymali si¢ przed
olttarzem ustrojonym w zielono$¢, kotly ustaly, zewszad cisza,
a piecdziesigt choraggwi ko$cielnych i cechowych, na podobieni-
stwo masztéw, pochyla sie ku ziemi, i lud jak fala nizej, a cate
miasto gluche; bowiem ze wszystkich dzielnic sptyneli w rynek
i umilkli. Dziwne jest, nad gtowami kilkunastu tysiecy ludzi,
stysze¢ przelotne $piewy jaskotek lub szmer topoli zielenieja-
cych w rynku. Z réwnaz powaga cala odbyta sie procesja, przed
kazdym ottarzem przykleknieto i powtdrzono cicho$¢ — po czym
znoéw $piewy, kotly i gto$ne nabozenstwo”.

T Rekopis Pielgrzyma Cypriana Kamila Norwida w Poezje II. Vade-mecum
ze zbioré6w Zenona Przesmyckiego. Polona, domena publiczna
< Portret Cypriana Kamila Norwida, ok. 1858 r. Polona, domena publiczna
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Ksigdz profesor czytal tego Norwida na gtos w lektorium
i chwalil piekne wydanie Przesmyckiego. Mogtbym powiedzie¢,
ze stalem wtedy z Norwidem w jednej chwili przed kosciotem
Maryi Panny na Rynku, ale sie nie odezwalem. Po prawdzie, ja

go wtedy nie widziatem.

Pamietam za to, bom je widzial na wlasne oczy, malowidia
w krypcie Meki Paniskiej, ktora kazat mi sie zajmowac ojciec
Ambrozy.

Jakos$ tak pare dni p6zniej, pod wieczor, zeszliSmy po scho-
dach. Ko$ciét wtedy nie wygladat jak teraz. Zejscie do krypty
miatl skromniejsze, a w Srodku byto ciemniej. Kiedy oczy mi juz
jako tako przywykty, ujrzatem kolorowe freski, z ktérych tylko
domyslatem sie drogi krzyzowej malowanej przez artyste, tak
byly niewyrazne. Sama krypta wydata mi sie miejscem ponu-
rym, zimnym i wilgotnym, potozona nizej ulicy latem zbierata
kurz i pyl, jesienia deszczéwke z miatem weglowym, wiosna
btoto, ktérego petno byto w Krakowie, gdy $nieg zaczynat top-
nie¢. Niewiele §wiatla wpadato przez oculus, ktory otwierat
sie w posadzce goérnego kos$ciola, a ze przez grube kamienne
mury ciepto stoneczne do krypty nie docierato, rozwijat sie¢ na
$cianach grzyb.

— Trzeba by tu zadbac o porzadek — odezwat sie ojciec Ambro-
7y, wodzac wzrokiem po $cianach. Widok to byl zaiste optakany.

I tak zaczela sie moja praca u pijaréw.

1 Kaplica Swietych Schodéw, fot. P. Romanowicz, 2019. Dokumentacja konser-
watorska
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Codziennie o pigtej rano wychodzitem zamiata¢ ulice przed
krypta, przed kolegium i przed ko$ciotem. Spory to byt od-
cinek, bo ciggnat sie az do muréw miejskich, co odczuwatem
w plecach zwtaszcza zima, kiedy przychodzito od$niezanie.
Podczas ciezszych zim zajmowato to cate rano, az do 6smej,
anierzadko i dziewiatej. Zdarzato sie, ze nie zdgzalem na $nia-
danie i brat Adam czasem dawal mi pajde chleba, a nieraz zo-
stawial zimng jajecznice pod $ciereczka w jadalni. Ze wzgledu
na dolne potozenie krypty solenne od$niezenie zima, a wiosna
odprowadzenie btota byly jednak najwazniejsze. Nie mogtem
tego zaniedbad.

Jesienig dzwigatem cale kosze wegla i potem bytem czarny
od pytu weglowego. W swieta Wielkiej Nocy walczytem z bru-
dem naniesionym przez wiernych, ktorzy ttumnie odwiedzali
grob Panski w Wielki Piatek. Ile si¢ tego zbiera na podeszwach
butéw! W nocy, kiedy nikogo nie byto w krypcie, opuszczatem
po cichu dormitorium, bratem wiadro i szczotke i na kolanach
szorowatem posadzke przed kratg wiezienia Chrystusowego,
a potem kamienne schody relikwiarzowe. Schodéw po prawej
stronie byto dwadzie$cia osiem, w tym dwa szersze. Na dru-
gim, jedenastym i dwudziestym 6smym znajdowaly sie ztote
ir6zowe zylki, ktore przypominatly krew Jezusa umeczonego.
Te s3 specjalnie oznaczone krzyzem, ktéry patnicy naboznie
caluja, aby dosta¢ rozgrzeszenie w sprawach ciezkich. Po lewej
stronie sg dwadzie$cia trzy stopnie. Przez cate zycie szorowatem
je w kazdy piatek, a w Wielkim Tygodniu codziennie. Pamie-
tam kazdy ich centymetr, kazdy §lad z relikwig. Znam kazdy
kamien biato-czarnej posadzki, dwa pekniecia i jedno odtupa-
nie przy wejéciu. Pilnowalem, aby w te szczeliny nie dostat sie
brud. Szorowatem, cho¢ bolaly mnie garbate plecy, chociaz
mi ramiona omdlewaly z wysitku. I dopiero kiedy posadzka
w krypcie 1$nilta, klekalem, by Panu naszemu powierzy¢ swoje
cierpienie. A i to, ze Smialem marne ludzkie zycie zestawia¢
zmeka i $mierciag Zbawiciela, wydawato mi sie zuchwalstwem.
Bo czymze jest cztowiek i jego bdl w obliczu wszechmocy Boga?
Nieczystos$cig z rynsztoka, ktéra ptynie ulicami Krakowa w kaz-
de roztopy. JesteSmy pytem weglowym, ktory zalega pod mu-
rami kamienic, i w pyt sie obr6cimy.
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Losu ludzkiego nic nie odmieni. Niewazne, jaki by to nie byt
wielki cztowiek, budowniczy, pisarz czy prezydent, kazdy jeden
spocznie na katafalku, kazdego poniosg w trumnie w ostatnig
droge. Kogo tu nie zegnano — w jednym roku prezydenta Zybli-
kiewicza i Kraszewskiego, pie¢ lat temu Wyspianiskiego. Wszyst-
kich ich pamietam. Ale co im po mojej pamieci?

Ludziom sie wydaje, ze s3 wazni, najwazniejsi na $wiecie.
A nie dalej jak wczoraj ojciec profesor czytal, ze ,nad stana-
mi jest i stanéw-stan, jako wieza nad ptaskie domy sterczaca
w chmury”. Wieza nad ptaskie domy. Ktory to sie wyktdcat,
zeby nie zabudowywa¢ Krakowa wysokimi dachami, bo sie od-
bierze wiezom ko$ciotéw wilaéciwe proporcje? Zeby zostawi¢
widoczny Wawel? Ten, o ktorym latem zesztego roku moéwili
Mitosnicy Ojczystych Zabytkéw. O, to byt mecenas Muczkow-
ski. Niby nie pamietam, a jednak wszystko pamietam. Niby nie
wiem, a jednak wszystko wiem. Podczas Zjazdu w przerwie obia-
dowej przyszli obejrze¢ perspektywe ulicy §w. Jana z naszym
ko$ciotem na koncu. Zachwycali sie fasadg, ale i utrzymaniem
schod6éw prowadzacych do dolnego kosciota. I biato-czarna
szachownicg na posadzce, ktorg polerowatem na kolanach tego
dnia rano. Panowie stali i rozmawiali, a ja stuchatem z boku
przez nikogo niezauwazony. Oprocz posadzki niczego wiecej
ciekawego nie dostrzegli, ot, biate §ciany, a mnie nikt o nic nie
pytal, bo takich jak ja wielcy panowie nie pytaja o zdanie. Stary,
garbaty zakonnik w zgrzebnym habicie na krzywych plecach.
A przeciez mogltem im co nieco opowiedzieé. Przeciez pamie-
tatem jeszcze, jak tu byty malowidla.

Latem, po pogrzebie Kraszewskiego, dostalem drabine, wapno
imlodszego brata do pomocy. Staliémy i ostatni raz patrzyliSmy
na wielkie obrazy z Meka Panska. Jeszcze sie co nieco zacho-
wato z Cierniem koronowania, ale z Modlitwy w Ogrojcu juz
prawie nic.

— Macie to pobiatkowa¢, zanim chtopcy wrdca do szkoty — po-
wiedzial ojciec prefekt drzacym gltosem. No, ale tych malowidet
naprawde juz si¢ nie dato uratowac.

Zanim ze$my pobielili $ciany, trzeba byto wynie$¢ figury i ob-
razy do kosciota gérnego. Obraz Chrystusa skowanego kazatem
postawié za ottarzem bocznym, pamietam jak dzis, ze brat opart
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tryptyk o framuge drzwi do zakrystii, a potem zeszli$my na dét,
do krypty, zeby sie zaja¢ $cianami.

— To chyba Matka Boska Bolesciwa — rzekt m¢éj wspotbrat, za-
malowujgc grubg warstwa resztki fresku. SkonczyliSmy robote
na trzeci dzien, a jeszcze trzeba byto posprzatac.

Prawdziwa tragedie przezytem, kiedy postatem wspoéibrata
po obraz, a on wrocit z pustymi rekami i powiedziat:

— Chrystus zniknat.

Szukali$my go wszedzie, bez skutku. Chrystus nie wrdcit do
Wigzienia. Wigzienie byto puste.

Tak, to musiato by¢ po pogrzebie Kraszewskiego, bo przeciez
przez wszystkie dni, kiedy jego trumna stata w kaplicy, cho-
dzitem wieczorami modli¢ sie do Skowanego. Klekatem przed
trzycze$ciowym obrazem, pochylatem gltowe przed obliczem
umeczonego Jezusa zwigzanego powrozem. Po obu jego stro-
nach znajdowaly sie ztote insygnia Chrystusowe. Trzynascie
kwietniowych dni dzienn w dzienn modlitem sie stowami litanii
Kyrie Elejson, Chryste Elejson, Jezusie umeczony, zmituj sie
nad nami.

W tym czasie od rana ttum odwiedzat zmarlego pisarzaido-
piero wieczorem po zamknieciu furty byla odrobina spokoju.
W dniu pogrzebu caty Krakow przyszedt zegnac Kraszewskiego.

Zwloki s. p.

J. | KRASZEWSKIEGO
zhozone w dolne] krypce kozeiota ks. Piarw,
dnia 15.16.i 17. Kwietnia b.r.od godziny 9. zrana
do 6 wieczorem moga byc odwiedzane.

=S E e

Szanewny Publictaost uprassa sig o Scisle sosowanie sig do porzadkn wskazanego przes
Straz Obywatelska

T Nekrolog informujacy o wystawieniu zwlok J6zefa Ignacego Kraszewskiego
w krypcie kosciota pijaréw, 1887. ANK
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kim w Krakowie, rysunek A. Bonamore, wedtug szkicu A. Chmielowskiego,
korespondenta wiloskiej gazety ,L'lllustrazione Italiana”, 1887. MNK, domena
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Kazdy chciat staé blizej trumny, przemawia¢, wygtaszaé, przy-

znawac sie do przyjazni ze zmartym. I jakie to wszystko obmier-
zte, pomyslatem wtedy, patrzac na tych ludzi, ktérzy najpierw
nie dali mu katedry literatury w Krakowie, a teraz nazywali mo-
carzem piorai wieszczem. W bibliotece niedawno styszatem, jak
chlopcy z gimnazjum szeptali do siebie, ze wieszczem powinien
by¢ Norwid, ktoérego Kraszewski wyszydzit bez litoéci, az ten
w niestawie zmart. A wtedy?

O piatej jak zwykle wyszedltem z miotlg. Dzien byt pochmurny
izniechecajacy, ale pogoda nie odstraszyta nikogo. Juz od dzie-
wiatej zaczeli sie co znamienitsi ttoczy¢ w krypcie, a pozostali
gromadzi¢ na ulicach Pijarskiej, §w. Jana, az na Rynek. Straz
Obywatelska bardzo sprawnie sie miedzy nimi krecita. Usungtem
im sie z drogi i z boku patrzytem na ten thum. Nigdym wiekszego
nie widzial. Jak juz sie uformowat kondukt, na czele szta straz
ogniowa z choraggwiami. W ogoéle choragwi byt caty las. Kazde
towarzystwo, kazde kotko krakowskie niosto swoja, byle wyzej,
byle gérowata nad innymi. I falowatl thum zatobnikdw, i ciggnat
przez Rynek do kosciota na Skatce. W ruchu, w wiecznym ru-
chu. Z jednego kosciota do drugiego, z jednej krypty do drugiej.

T Pogrzeb Jézefa Ignacego Kraszewskiego. Mowa Prezesa Akademii Umiejetno-
$ci dr. J6zefa Majera, przed kosciotem pijaréw, rysunek Cz.B. Jankowskiego
dla , Tygodnika Ilustrowanego”, 1887. MNK, domena publiczna



Szli noga za noga i ani mysleli, ze z kazdym krokiem i oni bli-

zej sa Smierci, ze wszystkie nasze ziemskie poruszenia ta jedna
koniczy nieuchronnie. A ja stalem z boku i patrzytem na nich.

Obok mnie przeszedt Michat Batucki, ktéry z honorami wy-
nosit wieniec. Bardzo dumny, bywat u nas czestym gosciem, bo
bliski teatru wiedziat, jakg oprawe nada¢ takim uroczysto$ciom.
Wiele lat p6zniej strzelil sobie w skron w parku Jordana i bez
Boga spoczal na cmentarzu. Wiadomo$¢ o jego $mierci wstrzas-
neta mng do gtebi. W jakiej trzeba by¢ rozpaczy i desperacji,
zeby sprzeciwic sie wyrokom boskim i odrzuci¢ zbawienie? A te-
raz szed} za trumna Kraszewskiego obok Pryliiskiego, ktorego
réwniez dobrze kojarzytem, bo w tamtych dniach byl niemal
codziennie u prezydenta Zyblikiewicza, ktéry w naszym klasz-
torze postanowil dokona¢ zywota.

Miesiac nie minat, a ten sam ttum odprowadzat zwtoki Mi-
kotlaja Zyblikiewicza ta samg drogg, z krypty Meki Panskiej do
Krypty Zastuzonych na Skalce. I ten sam Prylinski z nisko po-
chylong glowa kroczyt obok trumny prezydenta. Tylko dzier byt
cieplejszy, majowy, ptaki Spiewaty. Kondukt zniknat u wylotu
$w. Jana na Rynek, a ja, samotny, zszedlem na dét i najpierw

T Ostatnie chwile Mikotaja Zyblikiewicza w pokoju klasztornym oo. Pijaréw,
rysunek T. kuskiny dla , Tygodnika Ilustrowanego”, 1887. Polona, domena
publiczna
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ukleknglem przed obrazem Chrystusa w Wiezieniu, a potem
zamiottem posadzke w krypcie ze §ladéw butéw zatobnikéw
iz kwiatow, ktore opadaty z wiencow przykrywajacych trumne
Zyblikiewicza. Wielki to byt maz i zastuzony, ale kto mi powie,
czyje zycie milsze Bogu: pisarza i prezydenta czy najnizszego
zakonnika, ktdry cate zycie w ruchu zamiata ulice, schody i po-
sadzki? Obaj w chwili §mierci byli miodsi niz ja teraz. I Pryliniski
tez mtodo umart, niecate dziesiec lat po Zyblikiewiczu.

Chociaz najmtodszy byt chyba Wyspianski.

Pamigtam go dobrze. Rankiem wychodzitem zamiata¢ przed
kosciot, nikogo jeszcze nie byto na ulicach, bo nawet stréze
w kamienicach spali dtuzej niz ja. A on o §wicie wychodzit
z Rynku, rozstawial swoje sztalugi i rysowatl nasz kosciét. Mo-
wit, Ze lubi Krakdw, jak jest pusto, i nieraz bardzo serdecznie ze
mnga rozmawiatl. Pytat o klasztor. Opowiadatem mu, jak wygla-
dala fasada, zanim zostata przebudowana w osiemdziesigtym.
Wspomniatem nawet o tym, ze ztodzieje ukradli wtedy deski
na szalunki. Stuchat uwaznie, dopytywat. Robit rysunki, szkice.
Miat bardzo ruchliwe rece, caly czas co$ nimi robit. Pewnego
razuy, latem, specjalnie dla niego otwartem oculus. Zabratem go
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do gdérnego kosciota i pokazatem otwoér w posadzce, a potem ze-
szliémy na dot. Storice wstato i przez oculus do wnetrza krypty
wpadly promienie. Taniczyly w nich czgsteczki kurzu, ktoére,
poruszone, jeszcze nie opadtly. ,,0, to, to — szeptat do siebie. — To
musze wykorzystaé w swoim teatrze”. Jak dzi§ pamietam, stat
Wyspianski, szczupty, wysoki, w surducie, z gtowa zadartg do
gbry. Mam go przed oczami. O tym, ze oculus jakis czas po tym
zamurowano, juz sie Wyspianski nie dowiedzial. Jego trumna
stanela w tym samym miejscu, w ktérym stat z uniesionymi
w gdre oczyma, wpatrzony w $wiatto. Pod §wietymi schoda-
mi w krypcie. I stad ruszyt w ostatnig droge na Skatke. Taki

miody, taki miody!

No c6z, jutro Wielki Pigtek, 5 kwietnia 1912 roku, moje osiem-
dziesigte urodziny. Pozamiatalem, wyczy$citem, ustawitem
galezie, przyozdobitem $wiete schody. Jutro wniosa tu figure
Pana Jezusa i ztozg go w grobie. Przyjdq panie w paltach i w ka-
peluszach. Przyjdzie fotograf Pawlikowski. Stang w niemym
zachwycie, gtlowy zwrdca do gory. Ztapie ich w tym ruchu
migawka aparatu i zatrzyma. Wszystko gotowe. Moje dzieto
dokonane.
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KAZDY MOZE
BYC KOWALEM
SWOJEGO LOSU

Kasa OszczednosSci
Miasta Krakowa




Kazdy jest kowalem swojego losu. Ale nie ten artysta, kto raz
mlotem walnie i marmur roztupie, tylko ten, kto milionem
drobnych uderzen ze skaly wydobywa doskonaty ksztalt. Na-

patrzytem sie tu i na takich, ktérzy sumienna pracg osiagali za-
mierzone cele, i na takich, ktérzy zbyt mocno wierzyli fatszywej
fortunie i razem z jej diabelskim kotem szli na dno.

Pracuje w tym miejscu od samego poczatku. Najpierw inzy-
nier Karol Knaus rekomendowat mnie na stréza przy budowie.
Potem, kiedy gmach Kasy Oszczednosci byt juz gotowy, dostatem
posade palacza. Po dwudziestu latach pracy, w 1903 roku, dyrek-
tor Staniszewski awansowat mnie na gléwnego odzwiernego.
To ja otwieratem drzwi J6zefowi Muczkowskiemu, gdy przy-
chodzit na zebrania zarzagdu Kasy Oszczednosci. Ja na polecenie
Dyrekcji Kasy Oszczednosci specjalnie w niedziele wpuscitem
Jozefa Mehoffera, kiedy rok temu przyszed! przyjrzec sie oknom
nad klatka schodowa na pierwszym i drugim pietrze. StaliSmy
wtedy na schodach, ja z kluczami, on ze szkicownikiem.

— Dlugo pan tu pracuje? — zagadnal mnie od niechcenia.

— Od poczatku — odpowiedziatem. — Chociaz zapowiadato sie,
ze moja kariera skonczy sie raczej w kryminale niz w banku —
za$mialem sie.

1 Witraz Oszczednos¢ projektu J6zefa Mehoffera w gmachu Kasy Oszczedno$ci,
za: Komunalna Kasa Oszczedno$ci Miasta Krakowa (broszura), Krakow 1933.
Polona, domena publiczna
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— Kazdy jest kowalem wilasnego losu — rzekt powaznie.

Rézne byly koleje mojego losu, ale teraz, po piecdziesieciu
latach pracy, jedno moge powiedzie¢ z czystym sumieniem:
najwazniejsze to zycie przezy¢ uczciwie, z pozytkiem dla siebie
iinnych. Nastepcom zostawi¢ po sobie §wiat odrobine lepszy,
piekniejszy, ciekawszy. Jesli to sie komus$ udato, moze siebie
nazywac cztowiekiem szcze$liwym.

Dobrze przezy¢ zycie to niemata sztuka. Dzisiaj wiecej cenie
systematyczng prace niz sume wygrang w karty. A nie zawsze
tak byto. Co mozna zrobi¢ z niebagatelng suma na przyktad
o$miuset tysiecy koron? Niejeden za te pienigdze uzywatby
sobie jak krol do kornica zycia. A kto inny wykupitby Wawel
z rak austriackich. Albo przeznaczytby Lasek Wolski na park
dla wszystkich ludzi.

Spotkatem na swojej drodze ludzi dobrych i ztych. I dlatego
tym bardziej podoba mi sie zdanie z witraza, ktéry od niedawna
zdobi okno nad schodami wiodgcymi do mieszkan dyrektoréw.
Powtarzam za jego autorem, J6zefem Mehofferem, ze kazdy
jest kowalem swojego losu.

Co moze Krakéw da¢ mtodemu chtopakowi, ktéry wiasnie
wyrwat sie z Regulic w $wiat, a wszystko, co umial, to klepa¢
biede i pali¢ w piecu? Dzisiaj, kiedy jestem juz stary, widze, ze
trzeba bylo wiecej oszczedzad, a mniej pic i sie wtdczyd, alei tak
uwazam, ze niezle wykorzystalem swoja szanse.

Bylem niespelna dwudziestoletnim wyrostkiem i wydawato
mi sie, ze zawojuje $wiat. Z jednym workiem na grzbiecie wy-
ladowatem w Krakowie. Miatem w nim caty dobytek: koszule
na zmiane ilepsze buty. Dostatem je od ojca, zebym na rozmo-
we o prace nie poszedl w tapciach. Jeszcze tego samego dnia
zastawitem je w lombardzie na Szewskiej, a kiedym wychodzit
z bramy, zaczepito mnie trzech chtopakoéw, takich samych obe-
rwancéw jak ja. Nie batem sie ich, bo bytem wyzszy o glowe
isilny, jakby przyszto co do czego, to umiatbym sie bi¢. Im jed-
nak chodzilo o co$ innego. Razem poszli$my napi¢ sie¢ wodki za
rogiem. A ze tylko ja mialem pieniadze i nie mogtem sktamac,
ze ich nie mam, bo przeciez widzieli, skad wychodze, to i za-
placitem za cate towarzystwo. Od stowa do stowa, okazato sie,
ze maja dla mnie propozycje. W Krakowie da sie tatwo wyzy¢
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z pracy dorywczej, jak to nazywali, to tu, to tam. ,,Musisz sie
dorwac¢ do kasy lub towaru, to jest robota dorywcza” — $§miali sie.

Chtopaki mieli na oku deski ztozone na tytach klasztoru,
ktory akurat przebudowywano od ulicy $w. Jana. Potrzebowali
tylko ochrony, kogo$ duzego, kto budziltby respekt. Trzeba byto
sta¢ na Pijarskiej i w razie czego gto$no gwizdna¢. Robota nie
wydawala sie trudna. Nigdzie ani jednej latarni, nocg ulice Kra-
kowa byly zupelnie ciemne. O ile nie wyjdzie jakis nadgorliwy
str6z z lampa, nikt nas nie zobaczy. Zgodzitem sie. ZrobiliSmy
w ten sposob dwie fuchy, chtopaki sprzedali deski, potowe za-
robku wspdlnie przepili$my, reszte przegratem i znéw zostatem
bez grosza. Zaproponowali nastepng robote, potem kolejng.
Anim sie obejrzat, jak minat rok bez mata. Jeden z tych, ktérzy
mnie pierwszego dnia zaczepili, méwil, ze pracowat w fabryce
Zieleniewskiego i ze wlasnie rzucit te robote, bo woli 1zejszy ka-
watek chleba. Wiem, o czym mowit, bo i mnie zaproponowat
karty. Najpierw dal mi wygra¢, ale i tak na koniec sptukatem sie
do czysta. Wiedzialem jednak, skad wzig¢ forse. ,Moneta musi
krazy¢, banknot lubi by¢ w ruchu” — mawiali moi koledzy. Tej
nocy poszedtem pic¢ za cudze pienigdze.

Obudzitem si¢ o $wicie niedaleko Bramy Florianiskiej. Bylem
glodny. Jaki$ zakonnik poszturchiwat mnie miotlg. ,,Ruszaj sie —
rzekt — Zycia nie marnuj”. Tak powiedziat i dal mi pajde chleba.
,Co umiesz robi¢? — zapytal. — Umiesz co$?” ,,Na czatach stoje,
w karty gram...” — odpowiedziatem i zrobito mi sie wstyd przed
tym mnichem, ktdry z jedng nogg krétsza, z garbem, ktéry go
przygniatatl do ziemi, codziennie zamiatat chodnik przed ko-
$ciotem na Pijarskiej. ,W piecu umiem zapali¢” — dodatem, cho¢
to akurat kazdy przeciez umiat. Wstatem, otrzepatem portki,
spojrzatem na rozdeptane buty i zapytatem go, gdzie jest fabryka
Zieleniewskiego. ,Na Swietego Krzyza” — wskazat mi kierunek
miotlg. Podziekowatem mu za chleb i dobre stowo i poszedtem
w tamta strone.

W fabryce praca byla cigzka, ale bylem mtody i silny. I bar-
dzo chcialem zapomnie¢ o swojej przesztosci. Moim gtéwnym
zadaniem bylo utrzymanie ognia pod piecem fabrycznym, a ze
bytem silny, pomagatem tez przy ciezszych robotach. Ot, chto-
pak do wszystkiego.
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Kilka miesiecy pdzniej ustyszalem, jak syn wlasciciela skarzyt
sie, ze noca znika materiat z magazynu. Pomys$latem, ze chyba
wiem, kto za tym stoi, i ze to doskonata okazja, zeby sie odegrac.
Zaproponowatem, ze po zamknieciu zaktadu popilnuje terenu.
Wkrotce problem zniknat, a ja zyskatem opinie solidnego strazni-
ka. I tak zostatlem przedstawiony Karolowi Knausowi, ktory kiedy$
pracowat u Zieleniewskiego, a teraz przystepowat do budowy
gmachu Kasy Oszczednosci przy Szpitalnej. Jego historia mocno
zapadla mi w pamie¢, bo nieczesto sie zdarza, ze sierota zostaje
szanowanym budowniczym. Wiec kiedy zaproponowal mi prace
przy budowie Kasy Oszczedno$ci, natychmiast sie zgodzitem.

Byl rok 1880. Karol Knaus miat ambicje, aby catg budowe
przeprowadzi¢ przy uzyciu miejscowych sit i Srodkéw. W naj-
blizszej okolicy zamawiat kamien i drewno, zatrudniat wylgcznie
tutejszych ciesli i kamieniarzy. Powiem, zem sie nawet z nie-
ktérymi zaprzyjaznit. Szczeg6lnie dobrze sie dogadywatem
z kamieniarzami Stehlikiem, Hochstimmem i Trembeckim.
I jako$ tak trzymali$émy si¢ razem. Czasem im pomagatem,
podajac piaskowiec i granit. Z przyjemnoscig przygladatem sie
tez pracy Adolfa Putza, rzezbiarza. Zameczatem go pytaniami,
az musiat sie ode mnie opedzac.

T Elewacja gléwna Kasy Oszczednos$ci Miasta Krakowa wedtug Karola Knausa,
1885. ANK
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Karol Knaus co jaki$ czas przychodzit na Szpitalng z towa-
rzystwem, oprowadzal panéw w kapeluszach i dobrych butach
i opowiadat im, co tez tutaj z Karolem Borkowskim zaprojek-
towal. Pana Borkowskiego nie widziatem, bo on wiecej byt
w Wiedniu, ale wiele sie nastuchatem o jego talentach.

Goscie wychodzili ze Szpitalnej nieco zakurzeni, ale zawsze
bardzo zadowoleni. Podobata im sie, jak wida¢, ta budowa,
bo byta dobrze pomyslana i tania przez to, ze z miejscowych
materialéw i rekami tutejszych ludzi. Styszalem te opowies¢
chyba ze sto razy. Jak réwniez to, ze tak monumentalny budy-
nek w waskiej ulicy Szpitalnej stracitby perspektywe, gdyby go
zrownac z linig chodnika. Knaus zabierat swoich gosci na druga
strone ulicy i opowiadat, a tak szeroko przy tym gestykulowat,
ze zwykli przechodnie musieli schodzié na jezdnie, wprost pod
kota dorozek. Aby ukazaé calg wspaniato$¢ budowanego gma-
chu, Borkowski i Knaus cofneli bryte w glab parceli, a do przodu
wysuneli symetryczne ryzality boczne. Udatnie to wymyslili,
wszystkie proporcje bylty mite dla oka. Kiedy budynek zyskat
drugie pietro, Knaus kazal swoim go$ciom zadziera¢ gtowy,
pokazywat wysokie na pie¢ metréw kondygnacje, gzymsy,

okapy, bogato zdobione okna zwiericzone tukowato, a na koniec
zwracatl ich uwage na lukarne w dachu z kamiennym napisem
Kasa Oszczedno$ci. Wszyscy to musieli oglada¢, az niektérym
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spadaty kapelusze. Stalem zawsze w poblizu gotowy stuzy¢
wytwornemu towarzystwu podniesieniem z ziemi nakrycia
glowy. Tak mnie za ktéryms razem przyuwazyt dyrektor Kasy
Oszczednosci i bardzo uprzejmie podziekowat.

Robota szla sprawnie i wsp6lnym staraniem 21 kwietnia 1884
roku Kasa Oszczedno$ci uroczyscie wprowadzita sie do budynku,
jakiego jeszcze w Krakowie nie widzieli. Podobny mieli chyba
w Wiedniu, tak przynajmniej mowiono, ale nasz w tym byt lep-
szy, ze miat wewnatrz wygodniejszy i lepiej przemyslany rozktad
pomieszczen. Na to szczegblng uwage zwracat Karol Knaus.

Kiedy$ przyprowadzit Tadeusza Stryjenskiego, chodzili we
dwoch po wszystkich pokojach, otwierali okna, zagladali nawet
do klozetéw. Krecili sie i caly czas rozmawiali o poczcie. ,,A na
poczcie to, a na poczcie tamto”. ,Na poczcie sie to sprawdzi,
na poczcie trzeba bedzie inaczej”. Parter, pierwsze pietro, drugie
pietro, obie klatki schodowe! Spedzili w tym budynku chyba
ze dwie godziny! A ja grzecznie chodzilem za nimi i tylkom za-
mykat te drzwi i okna, ktére oni pootwierali.

Na parterze miedcit sie lombard i zaktad zastawniczy z po-
laczonymi z sobg salami taksatoréw i magazynami. O tych
magazynach bylo troche dyskusji. Karol Knaus podkreslat
wielokrotnie, ze magazyny majg by¢ solidnie izolowane as-
faltem od gruntu. Upart sie tez, ze muszg mie¢ okna, cho¢ mu
ludzie moéwili, ze takie okna, jeszcze od podworza, tylko ku-
sza ztodziei, ktorzy za dnia sobie przyuwaza towar, a w nocy
wyniosg. To do kierownika nie docierato. Magazyny maja by¢
suche i widne, powtarzat. No, jak tak, to tak. Pan kaze, majster
musi wykonac¢.

Wiedzialem, Ze byty tez przewidziane mieszkania dla stuzby
idozorcow. Szczedciarze, ktdrzy sie tam wprowadzg — my$latem.

Biura Kasy Oszczednosci i sale walutowe, jak réwniez kasa
i szafy ogniotrwate znajdowaly sie na pierwszym pietrze obok
sze$ciobocznej sali posiedzen. Dalej szerokimi schodami szto sie
na drugie pietro, gdzie byly mieszkania dyrektoréw. Wszystkie
pomieszczenia wyposazone w lampy naftowe i piece.

Wszystko w tym budynku byto eleganckie, nawet boczna klat-
ka schodowa, ktéra wiodla az na sam strych, suchy i jasny, bo
wyposazony w mate regularne okienka. Tylko raz, jeszcze zanim

< Gmach Kasy Oszczednosci Miasta Krakowa, obraz olejny autorstwa Ludwika
Stasiaka, ok. 1894, fot. K. Schubert, 2021. MIK
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otworzono biura, poprosit mnie Knaus, zebym wszedl z nim

i dwoma dyrektorami na poddasze, bo chciat im pokaza¢ wi-
dok na dachy Krakowa. Akurat zachodzace storice odbijato sie
czerwong tung od wiez kos$cielnych. , Piekny ten nasz Krakéw —
westchnat. — Oby$my go tylko nie zepsuli. Jeden zty projekt
duzo szkody moze miastu wyrzadzi¢, zastaniajac to, co warte
pokazania. Zawsze trzeba patrze¢, czy Krakéw dla potomnych
zostawimy piekniejszy czy brzydszy, lepszy czy gorszy”. Tak
mowit Karol Knaus na strychu Kasy Oszczednosci, kiedySmy
stali na drewnianym postumencie i przez otwarte okno patrzyli
z gory na $wiat. Pomys$latem wtedy, ze ludzie tacy jak on na-
prawde kochaja to miasto. Chwile p6Zniej storice zaszto i zrobito
sie ciemno.

Budowa sie zakonczyta, a wraz z nig moje zatrudnienie. Szu-
katem pracy, ale w fabryce u Zieleniewskich dostatem robote
tylko do potowy lipca i bez nadziei patrzytem w przysztos¢.
Z robotnikami z fabryki wybratem sie raz czy drugi na piwo,
lecz ponury byt ze mnie kompan. Ci¢zko mi bylo na sercu. Tak
to bywa, kiedy przez dwa lata cztowiekowi sie wydaje, ze jest
potrzebny na §wiecie, a potem traci wszystko. Zupelnie nie
moglem znalez¢ sobie miejsca i chciatem juz nawet skonczy¢
z soba. Co$ mnie jednak powstrzymywato przed tym krokiem.

1 Sala operacyjna Kasy na pierwszym pietrze, fot. S. Mucha, za: Komunalna
Kasa Oszczegdno$ci Miasta Krakowa, dz. cyt. Polona, domena publiczna
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Czasem chodzilem na Szpitalng i z daleka patrzytem na gmach

Kasy Oszczednosci. Wspomnienia troche mi pomagaty.

Nadeszta sobota 14 lipca, ostatni dzierl mojej pracy u Ziele-
niewskich. Od rana byto upalnie i duszno. Zbierato si¢ na burze.
Po pracy zamiast na obiad, poszedtem przed siebie.

Przy Bramie Florianskiej zerwat sie porywisty wiatr, uno-
szac tumany kurzu. Grupa mlodziencow gtosno swietowata
jaka$ uroczysto$¢ jednego z nich. Zaczeli nieboraka podrzucaé
w gore, Spiewajac falszywymi glosami ,sto lat, sto lat” i ,,doktor
praw, doktor praw niech Zyje, Zyje nam”. Nagle powial wiatr,
zerwal mu z glowy kapelusz i rzucit prosto pod tramwaj konny.
W ostatniej chwili udato mi sie go ztapa¢. Rozochoceni studenci
zaczeli bi¢ mi brawo. Mezczyzna, mniej wiecej w moim wieku,
podszedt do mnie i wyciagnat dion.

— Muczkowski jestem — powiedzial niespodziewanie, wieci ja
podatem mu swoje nazwisko. — Dziekuje za kapelusz — dodat,
biorac go z moich rak. — Dzisiaj jest najszczesliwszy dzierh mo-
jego zycia. I panu tego zycze! — rzekt. W odpowiedzi kiwnatem
tylko gltowa.

W poniedziatek obudzitem sie juz jako bezrobotny. Watesa-
tem sie bez celu i sam nie wiem jak, znalaztem sie na Szpitalne;j.
Od strony placu $w. Ducha nadchodzit akurat Karol Knaus.

T Reprezentacyjna klatka schodowa gmachu Kasy Oszczednosci, fot. A. Paw-
likowski, za: Komunalna Kasa Oszczednosci Miasta Krakowa, dz. cyt. Polona,
domena publiczna
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— Dzien dobry — uklonitem sie.

Karol Knaus uchylit kapelusza, obrzucit mnie spojrzeniem
i bardziej stwierdzit, niz zapytat:

— Potrzebuje pan pracy? Prosz¢ ze mna.

Weszli$my do budynku Kasy Oszczedno$ci. Straznik popatrzyt
na mnie spod byka, ale ze bytem z Karolem Knausem, musiat
mnie wpuscic.

Szerokie schody wykonane ze $laskiego granitu przykrywat
teraz czerwony dywan. Storice zagladato przez tukowato zwien-
czone, olbrzymie okno. Pierwsze pietro, teraz juz urzadzone
i ozdobione meblami i dywanami, zrobito na mnie ogromne
wrazenie. Od strony ulicy znajdowaty sie dwie sale: likwida-
tura i kasa. Od strony ogrodu, czyli tam, gdzie byto zupetnie
cicho i spokojnie, usytuowana byta buchalteria. Karol Knaus
uprzejmie rozmawiat z urzednikami. Do jednego z nich pod-
szedl, serdecznie sie z nim przywitat i chwile rozmawiat o jakim$
malarzu.

— Kazimierz Stankiewicz, przyjaciel Matejki, bardzo zaanga-
zowany w odbudowe Wawelu — odezwat sie do mnie, jakby mi
to co§ méwito. Pokiwatem wiec tylko grzecznie gltowa.

Dalej umieszczono pokoje dyrekcji poprzedzone sekretariatem
z dziennikiem podawczym i ekspedytem. Uprzejmy miodzieniec
zapowiedzial pana Knausa i po chwili weszli§my do gabinetu.

T Gmach Kasy Oszczednosci od ogrodu, z widoczng niezachowana fontanna,
fot. S. Mucha, za: Komunalna Kasa Oszczednosci Miasta Krakowa, dz. cyt.
Polona, domena publiczna
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Dyrektor wstat zza biurka. Za nim, miedzy dwoma wielkimi
oknami, wisiato lustro. Spojrzalem w nie i zobaczytem siebie
ze wszystkimi swoimi stabos$ciami, z przeszio$cia, ktérej nie
moglem sie wyprze¢, z bezrobociem, ktdre zagladato mi w oczy.
Tak bardzo nie pasowalem do tego eleganckiego wnetrza, ze
miatem ochote uciec, ale nie mogtem si¢ ruszy¢ z miejsca.

— Pamietasz Adama, naszego straznika? — zapytat Karol Knaus,
wskazujac na mnie. — Potrzebuje pracy.

— Oczywiscie, doskonale pamietam, uratowal pan méj kape-
lusz. Inzynier bardzo pana chwalit. Bytem pewien, ze ma pan
stale zajecie — przerwat i sprawdzit co§ w kalendarzu. — Prosze
przyj$¢ za trzy dni. Postaram sie znalez¢ co$ dla pana.

Podziekowatem i wyszediem.

We czwartek o dziewiatej rano bytem przed tymi samymi
drzwiami i czekalem na wezwanie.

Dyrektor siedziat za biurkiem i wertowat papiery. Lustro od-
bijato jego postac.
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Ilu jeszcze dyrektoréw bedzie przegladac sie w tym lustrze,
pomyslatem. Takie lustro! A gdyby w tym lustrze przegladata sie
kobieta? Czy to w ogodle mozliwe, zeby panie byly dyrektorkami
Kasy Oszczednosci? Jakie decyzje by podejmowaty? W sukien-
kach? USmiechnatem si¢ do swoich mysli.

— Czy ma pan rodzine? — zapytatl dyrektor.

Zaprzeczytem. Nawet sie na to nie zanosito.

— To dobrze, to bardzo dobrze, bo mieszkan juz jako takich
nie ma, ale zostal pokoik w oficynie, z osobnym klozetem w ko-
rytarzu i umywalka. Przeznaczony jest dla palacza, ktéry by
w zimowe poranki rozpalat w piecach. Tyle na razie moge panu
zaproponowaé — powiedzial, a ja staratem sie nie da¢ po sobie
poznad, jak bardzo ucieszyta mnie ta propozycja.

1 Dzien oszczednosci w Krakowie. Drugi od prawej siedzi jeden z dyrektorow
Kasy Jozef Muczkowski, pigty — prezydent Krakowa Karol Rolle. NAC



Podjatem sie tych obowigzkdéw z radoscig, bo przeciez w domu
w Regulicach od dziecka palitem w piecach.

I tak we wrzesniu 1884 roku dostalem ubranie, porzagdne
buty i stuzbowy pokéj. Kiedy w grudniu pojechatem do domu
na $wieta, matka rozptakata sie z radosci, a ojciec w milczeniu
poklepat mnie po plecach.

Tymczasem praca w banku wymagata dyscypliny. Najwczes-
niej przychodzili straznicy, ale wtedy juz musiato by¢ napalone

we wszystkich piecach. Straznicy traktowali mnie z wyzszo$cia,

zwlaszcza ten z parteru nigdy nie przepuscit okazji, zeby mi do-
kuczy¢. Popychad sie mnie nie o$mielat, jak to miat w zwyczaju
wobec stuzacych i sprzataczek, ale stowem nieraz mi dopiekt do
zywego. Prawde moéwiac, nie pozostawatem mu dluzny.
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Kiedy juz byto napalone, zaczynali sie schodzi¢ pracownicy
biurowi, zaraz po nich pojawiali sie pierwsi klienci. Po potudniu
podkiadatem drugi raz. Musze powiedzie¢, ze szczeg6lnie trudno
bylo utrzymac stala temperature na parterze, gdzie odzwierny
czesto otwierat drzwi. Ponadto ludzie wchodzili w o§niezonych
paltach i kapeluszach, aina butach tez wnosili duzo $niegu, bo
nie wszyscy mieli mily zwyczaj wycierania obuwia. Zwtlaszcza
klientela lombardu pozostawiata pod tym wzgledem wiele do
zyczenia. Najtrudniejsze byty dni, w ktore odbywaty sie licytacje.
Na dole ttoczyta sie taka cizba, ze az trudno byto mi sie przedrze¢
z weglarka do pieca. Tak przepracowatem jakis czas.

To byto w lutym. O dwunastej bity dzwony na wiezy Mariac-
kiej. Niostem weglarke i bardzo sie spieszytem, bo chciatem
zdazy¢ przed licytacja, kiedy drzwi sie otwarly i weszto przez nie
dwdch chiopakéw. Niestety, dobrze ich znatem. Jeden z nich
mial na nogach buty, ktére pierwszego dnia zastawitem w lom-
bardzie na Szewskiej. Szybko klekngtem przed piecem i pochy-
litem sie nisko, niby ze to dmuchajac w ogien, lecz tak napraw-
de obserwowalem ich bardzo uwaznie. Kiedy znikneli w sali
licytacyjnej, wyjrzatem na zewnatrz. Ptatki $niegu wirowaty
w powietrzu, lecz naprzeciwko, po drugiej stronie Szpitalnej,
dostrzegltem tego, ktory kilka lat temu ograt mnie w karty.
Udawat, ze wigze sznurowadlo, ale wydawato mi sie, ze patrzy
na mnie ukradkiem, i jestem prawie pewny, ze mnie poznat.
Chociaz czy moégt sie¢ mnie spodziewac tutaj, na stanowisku
palacza w Kasie Oszczednosci?

Po chwili ustyszatem krotkie gwizdniecie i tamci dwaj po-
spiesznie opuscili budynek. A wiec jednak! Szykowali ,,robote
dorywcza”. Bylem o tym przekonany, chociaz nie mialem na
to zadnych dowodéw. Co wiecej, intuicja podpowiadata mi, ze
karciarz mnie rozpoznal i bedzie chciat sie na mnie zems$ci¢ za
fabryke Zieleniewskiego. Albo zrobig napad z bronig w reku,
ajabede ,przypadkowy” ofiarg strzelaniny, albo rzuca na mnie
podejrzenia.

W pierwszym odruchu chciatem natychmiast p6j$¢ do kie-
rownika strazy, ale na szcze$cie tego nie zrobitem.

Mineto zaledwie kilka dni. Rankiem koniczytem rozpala¢ w ko-
minku w sze$ciobocznej sali posiedzen, do ktorej przylegaly kasy,
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kiedy katem oka zobaczytem ciemng posta¢ krecaca sie¢ w pobli-
zu. Stanglem za drzwiami w cieniu korytarza i czekatem. Jakie
byto moje zdziwienie, gdy zobaczytem, Ze ten, ktéry weszy przy
kasach, to straznik z parteru!

Musiatem o tym poinformowa¢ dyrekcje. Ale jak miatem
o tym powiedzie¢ panu dyrektorowi, nie wyjawiajac swojej prze-
sztosci? Gdyby nie to, ze znatem zwyczaje krakowskich ztodziei,
zachowanie straznika nie wzbudzitoby moich podejrzen. Co
miatem robi¢? Pilnowanie kasy nalezato do obowigzku straz-
nikéw. Dyrektor wzruszy ramionami, a moze jeszcze oskarzy
mnie, ze chce rzuci¢ podejrzenie na niewinnego cztowieka?
Bylem w kropce.

Jak gdyby nigdy nic zszedtem na parter. Po chwili pojawit sie
straznik i niby niechcacy tracit moja weglarke butem. Wegiel
rozsypat si¢ na podloge. Zbieranie grud i zamiatanie pytu za-
jelo mi dtuzsza chwile. Po raz pierwszy w salach likwidatury,
buchalterii i pokojach dyrektorskich rozpalatem po rozpoczeciu
pracy biura.

Nieszczedcie sprawilo, ze dyrektor byl juz u siebie. Siedziat
w szaliku i rekawiczkach. Ustyszatem, jak Zalil sie komus,
ze w calym budynku jest zimno, a dzisiaj do Kasy Oszczednosci
przybywa Jan Matejko z konserwatorami pobra¢ sume przezna-
czona na wykupienie Wawelu. Po chwili z gabinetu dyrektora
wyszed} Kazimierz Stankiewicz.

Zadrzatem. A wiec o to chodzito.

Stangtem przed dyrektorem z brudnymi od wegla rekami
i wszystko mu powiedzialem. Jednym tchem. Z poczatku stu-
chat z niedowierzaniem, ale kiedy wyznatem, skad znam tych
oprychéw, po prostu mi uwierzyt.

Wtedy wspomniatem o porannym zachowaniu straznika.

— Nigdy wcze$niej tego nie robil. Straznicy z parteru nie maja
czego szuka¢ na pietrze — zakonczytem, a dyrektor dtugo milczat.

— Wracaj do swojej roboty — rzekt. — I badz do mojej dyspo-
zycji za godzine.

Ledwie skoniczylem z piecami, kiedy dyrektor zwotat nadzwy-
czajng narade kierownikow. W tym czasie intendent zszed! na
doét z kluczami i poprosil mnie o pomoc. Boczng klatka schodo-
wa wyniesliSmy skrzynie podpisana ,,Uwaga, szkto” z sejfu na
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pierwszym pietrze. Na gorze juz czekat na nas drugi dyrektor,
ktéry w milczeniu otworzyt szafe, pokazal miejsce, gdzie mie-
liSmy ustawic¢ paczke, po czym przekrecit klucz i schowat go do
kieszonki na piersi.

— Dziekuje, panowie — rzekt. — Na przyszto$¢ musimy pomy-
$le¢ o jakims solidnym sejfie z szafami pancernymi.

Kiedy schodziliSmy na parter, intendent ztapat mnie za tokie¢.

— Wiesz, co to bylo za szklo? Osiemset tysiecy koron! Kasa daje
osiemset tysiecy koron, zeby sie Austriacy wyniesli z Wawelu!
— rzekt z roziskrzonymi oczami.

— Dobry ruch — odpowiedziatem.

W potudnie w budynku Kasy Oszczednosci pojawito sie dwoch
kompanoéw karciarza. Rozgladali sie czujnie. Jeden z nich wszedt
do sali obstugi i zaczat sie awanturowac. Kiedy uwaga wszystkich
skupila si¢ na nim, ten drugi zniknat w tazience, a po chwili
niezauwazony przemknat korytarzem do pustego o tej porze po-
koju szesciobocznego. Drzwi byty uchylone. Najwyrazniej kto$
wczesniej przygotowal mu robote. Tymczasem bylem ciekaw,
gdzie jest karciarz. Wyjrzalem przez okno. Stat na dole i czekat
na towar. No jasne!

Ustyszatem glo$ne gwizdniecie i z bocznej klatki schodo-
wej wypadlo czterech policjantéw z psami. Akcja byta btyska-
wiczna. Wyprowadzono rzezimieszkéw ze skutymi na plecach
rekami. Ten, ktéry czekat na towar pod oknem, prébowat sie
broni¢, ale szybko zostal obezwladniony. W czasie §ledztwa
ustalono, ze ich informatorem byla osoba z wewnatrz. Straz-
nik wkrotce pozegnat sie z posada, a ja od tej pory spokojnie
palitem w piecach i nikt mi nie dokuczat.

W lipcu 1903 roku zostalem wezwany przez nowego dyrektora
Walentego Staniszewskiego.

— Styszatem, ze jest pan najdtuzej pracujacym czltowiekiem
w tym budynku. Musi pan zna¢ tu kazdy kat! — powiedzial i za-
proponowat mi prace odzwiernego.

Wigzato si¢ z tym lepsze uposazenie i wigksze mieszkanie.
Zaczatem prace od 1 sierpnia.

Tego dnia zanosito sie na burze, ciemne chmury groma-
dzily sie nad placem $§w. Ducha, od Matego Rynku wial wiatr.
I wtedy przed drzwiami Kasy Oszczedno$ci stangt mezczyzna
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w moim wieku, w kapeluszu na gltowie. Otworzytem mu drzwi,
a on poprosit, abym zaanonsowat go dyrektorowi.

— Jozef Muczkowski — podatl swoje nazwisko, a ja odruchowo
podatem swoje. StaliSmy naprzeciwko siebie w niemym rozpo-
znaniu. Wyciagnat do mnie reke i uscisnat mi dton.

Dzisiaj koniczy sie¢ moja historia zwigzana z tym budynkiem.
Niedawno wstawiony witraz pieknie o§wietla schody, ktérymi
codziennie przez piecdziesiat lat chodzitem w goére i w d6t. Na
korytarzach pojawily sie wieszaki na kapelusze i parasole. Od lat
mamy sejf z prawdziwego zdarzenia. Coraz wigcej ludzi madrze
oszczedza, a Kasa Oszczedno$ci inwestuje pienigdze dla wspdl-
nego dobra. Niemalg role ma w tym i pan Muczkowski, niematg!

Wielu ludzi w zyciu spotkatem, i dobrych, i ztych. Wole pa-
mietac tych dobrych.
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1 Oktadka broszury propagujacej dziatalno$¢ Kasy Oszczedno$ci Miasta
Krakowa, za: Komunalna Kasa Oszczednosci Miasta Krakowa,
dz. cyt. Polona, domena publiczna
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LEPIEJ JEDNAK Z PRZYJACIOLMI

Pierwszy raz widzialam, zeby Felek Fidzinski ptakat. To byto
W maju 1907 roku.

Rano miatam i$¢ przed dom narwaé bzu. Statam w ogrédku
przy Lobzowskiej z zadarta glowa i ,,zagapiatam sie” na ciezkie
deszczowe chmury, ktére wiatr gonit po niebie, kiedy mama
wychylila gtowe przez okno i krzykneta:

— Maniu, nie zagapiaj sie, bo nie zdgzymy na pogrzeb.

Zaraz sie opamietatam.

W domu mama przewigzala bzy czarng wstazka. Taka sama
wplotta mi we wtosy. Statam w przedpokoju przed lustrem i nie
mogtam sie na siebie napatrze¢, tak powaznie i dorosle wyglada-
tam w ciemnej sukience z czarnymi kokardami. Mama réwniez
byla cata na czarno. Nawet parasol wzieta czarny. Tylko bzy
do tego nie pasowaty, bo byly bzowe. Tego jednak mamusi nie
powiedzialam, bo nie chciatam jej robi¢ przykrosci. I bez tego
wygladata na smutng.

Gdy tylko wyszly$my z domu, ztapat nas deszcz. Mama rozto-
zyla parasol i zaraz sie pod nim pojawily jeszcze Zosiai Ala, bo
one takze ze swoimi rodzicami szty na pogrzeb doktora Jordana.
Ala miata nowe czarne lakierki, ktore tatu$ kupit jej specjalnie
na te okazje. Nie odezwatam si¢, bo moja mama na pewno by
mi nie kupita takich bucikéw. Poza tym te moje stare byty jeszcze
catkiem dobre i jak je sobie wczoraj wyczys$citam i zapastowatam,

wygladatly jak nowe.
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— Dziewczynki, nie podskakujcie, to powazna uroczysto$¢ —
upomniata nas mama Zosi i od tej pory szty$Smy juz spokojnie.
Zeby nie podskakiwa¢, trzymaty$my sie nawet pod rece. I tak
pilnowaly$my sie nawzajem do grzecznosci.

— Jedna za wszystkie, wszystkie za jedna — szepnetam do
Zosi. — Ja jestem Aramisem.

Powiedzialam, Ze jestem Aramisem, bo wiedziatam, ze Ala
zawsze chce by¢ dArtagnanem, a dzisiaj ze wzgledu na pogrzeb
nie chciatam sie z nig poktdcic.

Kiedy szli§my przez Rynek, wiat silny wiatr, zrywat liscie z drzew
rosnacych przed Sukiennicami i wokét Rynku. Razem z nami
pod dom doktora Jordana szto bardzo duzo ludzi. Wszyscy niesli
kwiaty i wienice. Wiatr szarpatl wstegi i staranne fryzury pan
w pieknych sukniach. Panowie z niepokojem patrzyli w niebo.

Mimo ze to byto przedpotudnie, wzdtuz catej drogi pality sie
latarnie przybrane w czarne kiry. Wyczuwato sie w powietrzu
jakie$ powazne napiecie. Zosia mocniej $cisneta mnie pod ramie.

— Czujecie to, co ja? — zapytala szeptem. Ala potakneta.

Na Stawkowskiej byt taki thum, ze z trudem dato sie i§¢. Trzy-
malam sie Alii Zosi. Moja mama zostata troszke z tytu, bo
wszyscy sie zatrzymali. Pan prezydent Leo przemawial bardzo
dtugo, a po nim moéwili jeszcze trzej inni panowie. Rozglagdatam
sie dookota i zobaczytam, Ze z boku stoja dzieci jordanowskie
w mundurkach pod opieka naszych pan z mleczarni. Zapy-
talam, czy mozemy do nich dotgczy¢, a moja mama i rodzice
Ali i Zosi sie zgodzili. Mama kazata nam tylko wzig¢ parasol,
zeby$my nie zmokly, gdyby zaczeto padac.

Z domu doktora wyniesiono trumne i utozono na wozie. Przed
nim jechat drugi woéz caty zaltadowany wiericami i kwiatami.
Powoli przejezdzal obok nas, i to dostownie tak blisko, ze Ala
musiala sie cofng¢, zeby jej nie przejechat po nowych bucikach.
Zamachnetam sie i wrzucitam na niego bzy. I teraz jechat woz
z wielkimi, ciezkimi wieficami, a na samej gérze lezat bukiecik
przewigzany czarng wstazka mojej mamy. I doktor Jordan nawet
sie pewnie nie spodziewat, kto go tam potozyt.

My, dzieci jordanowskie, szty$my stosunkowo z przodu, osob-
no dziewczynki, osobno chtopcy, ale jak sie odwracatam, to nie
widziatam korica konduktu. Nastepny dtuzszy postoj byt jeszcze

< Thum na Rynku Gléwnym w Krakowie podczas pogrzebu Henryka Jordana,
,Nowosci Ilustrowane” 1907, nr 21. JBC, domena publiczna
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przy szpitalu na Kopernika, gdzie moja mama byta salowg, a pan
doktor pracowat jako lekarz. Tu tez czterech panéw wygtosito
mowy. O ile znatam pana doktora, to pewnie stuchatby uprzej-
mie, ale z boku robitby do nas, dzieci, miny. Wyobrazitam sobie
doktora i zachcialo mi sie $mia¢, na cate szczescie Zosia szturch-
neta mnie tokciem i natychmiast si¢ uspokoitam.

Doktor Jordan nieraz miat pogadanki o postaciach z pomni-
kéw w parku, lecz on moéwit krotko i ciekawie. Na przyktad gdy
opowiadal nam o Janie Dtugoszu, ktory spisat historie Polski od
najdawniejszych czaséw az do swojej Smierci. Miat zosta¢ arcybi-
skupem, ale list od kréla, ktéry mu nadawat ten tytut, przyszedt
dzien po tym, jak Dtugosz umart 19 maja 1480 roku. ,W 1880
jego szczatki zostaty ztozone w ko$ciele na Skatce” — méwit dok-
tor. ,Akurat 19 maja s3 urodziny mojej mamusi” — wyrwato
mi sie wtedy, a doktor Jordan mnie pogtaskat po gltowie i kazat
ztozy¢ mamie najlepsze zyczenia.

To byto dawno, kiedy bylam jeszcze mata, miatam szes¢ lat.

Doktor spedzat z nami w parku cate popotudnia. Przyjezdzat
dorozka, czasem z zong, czasem sam. Zabierat mtodsze dzieci na
spacery patriotyczne, tak to nazywalySmy z Zosig i Alg, jednak
czesciej o pomnikach w parku opowiadat starszym zastepom
chiopcow. Moze dlatego, ze ci wielcy Polacy to byli sami mez-
czyzni wykuci z biatego marmuru i doktor chciat, zeby chtopcy
tez wyrosli kiedys na bohaterdw, takich jak Reytan albo Putaski?
Nie wiadomo.

1 Park Jordana na pocztéwce, przetom XIXi XX w. ANK
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Lubily$my te spacery z doktorem Jordanem. Inni wychowawcy
nie umieli tak ciekawie opowiadaé. Doktor Jordan na przyktad
nigdy nas nie uciszat ani na nas nie krzyczat, tylko zawsze pytat,
co nas zaciekawito, i jesli to nie byl Kosciuszko, tylko wiewidrka
na drzewie, to zaczynal nam opowiada¢ o drzewach, o tym, ze
zasadzit kilka tysiecy matych drzewek, zanim jeszcze nasi rajcy
podjeli decyzje o zatozeniu parku. Dostat je od Lubomirskich.
Znat kazde, kazdziutkie drzewo w parku, niektore byty juz wyz-
sze od dorostego cztowieka, niektore takie jak ja. ,,A pomyslcie,
jak ten park bedzie wygladat za sto lat” — méwit pan doktor,
kucat, wyciggat reke i wiewioérki same do niego przychodzity.
Jaki$ taki bardzo kochany byt ten nasz doktor. Ale o tym zaden

z panoéw przemawiajacych na jego pogrzebie nie powiedziat.

1T Henryk Jordan, widokéwka, przetom XIX i XX w. MWL CM UJ
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Kondukt pogrzebowy ruszyt dalej. Felek Fidzinski prowa-
dzit wszystkie dzieci jordanowskie. Najpierw szedt on, potem

zastepami dziewczynki, za nami zastepy chlopcéw. Felek byt
wysoki, a jeszcze dodatkowo trzymat rece w gorze, bo nidst flage
sportowcéw. Przez caly czas miatam przed sobg jego plecy. Od
kilku lat Felek byt dla nas wzorem, bardzo go wszystkie trzy
podziwiaty$my, zwtaszcza odkad dowiedziatySmy sie, ze udzielit
pierwszej pomocy koledze, ktéry zemdlat na ulicy. Felek w ogole
zawsze zachowywat zimng krew, byl opanowany i spokojny.
Mnie kiedy$ pomogt z zasuptanym sznurowadiem. Juz rozlegt
sie¢ dzwonek, wszyscy wyszli z szatni, a ja nie mogtam sobie
poradzi¢ z bucikami. Szarpatam wéciekta i chybabym je urwata.
Wtedy Felek, zamiast pobiec na swoja zbiérke, kucnat przede
mna i caly czas powtarzal: ,Spokojnie, spokojnie, szarpanie
nic tu nie pomoze”. Mial racje. No i byt §wietnym sportowcem.
Doktor Jordan nieraz go przy nas chwalil. Ale nawet wtedy Felek
nic po sobie nie pokazywat.

Dopiero teraz, nad grobem pana doktora, kiedy chér §piewat
marsz zalobny, a czterej mezczyzni wktadali jego trumne do
dotu i kardynat Puzyna z ksiedzem biskupem Nowakiem $wie-
cili ziemie, ktéra mieli go zasypa¢, dopiero teraz zobaczytam,
ze Felkowi drzga ramiona i trzesa sie cate plecy. Felek miat juz
szesnascie lat, ja chodzitam do czwartej klasy. Pomyslatam, ze
duzi chtopcy tez moga ptakac i ze to zaden wstyd. Ale nigdy,
przenigdy pdzniej z Felkiem o tym nie rozmawiatam.



Ciekawa jestem, czy pan doktor kiedykolwiek ptakat.
Jakos tak kilka dni potem miatam okazje o to zapyta¢ moja

mamusie. Siedzialy§my wieczorem w naszym malefikkim miesz-
kaniu. Mama dolata nafty i zapalita lampe, przy ktorej cerowata
moje poniczochy, a ja czytatam.

— Pila$ dzisiaj mleko? — zapytatla.

— Nawet dwa kubki, bo Ala sie rozchorowata i nie przyszta
do parku. I pani mi data za nig drugg butke i kazata zjes¢ —
powiedziatam.

— To dobrze. Nie jeste$ glodna?

Troche bytam, ale nie chciatam mamie robi¢ przykrosci, wiec
powiedzialam, Ze wytrzymam do rana.

— Ciekawe, co teraz bedzie z parkiem i z tym wszystkim, kto
o to zadba — westchneta mama, urywajac nitke.

— Pan Jordan byt bogatym czlowiekiem, prawda, mamusiu? —
odwazytam sie zapytac.

— No tak, duzo pracowat, byt madry, wiele sie uczyt, zeby to
osiggnad...

— Ale czy byl szczesliwy? Myslisz, mamo, ze on nigdy nie ptakat?

Lampa przygasta i nie widzialam dokladnie twarzy mamy,
ale jej gtos stal sie powazny.

— Plakat, ptakat, céreczko.

Poczutam, ze mama obejmuje mnie ramionami i mocno przy-
tula. Chociaz bytam juz duza, wesztam jej na kolana i potozytam
glowe na ramieniu.

1 Szkic pawilonu, ktéry miat pomiesci¢ sale gimnastyczng, kancelari¢ parku,
szatnie, natryski i magazyn, wykonany przez architekta Jana Rzymkowskiego,
1898. ANK
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— Za kazdym razem, gdy w szpitalu umierato dziecko. Pta-
kat, jakby to byt jego synek, ktory byt mtodszy od ciebie, kiedy
umart. Tak, doktor ptakat, a potem podnosit gtowe i méwit, ze
dusza potrzebuje radosci, ze cztowiek potrzebuje ruchu i zaba-
wy. Moéwil, ze to jest taka potrzeba jak oddychanie i jedzenie.
I ze ruch na $wiezym powietrzu, bieganie, granie, skakanie,
jezdzenie na rowerze latem i na tyzwach zima jest podstawowym
obowiazkiem dzieci i dorostych. Ze nie mozna tylko pracowa¢
i sie meczy¢. Ze trzeba mieé przyjaciéti czerpaé radosé z zycia.
Naprawde tak méwil! Ze to jest nasz patriotyczny obowiazek,
zeby$my byli silni i szcze$liwi.

— A ty, mamusiu, jeste$ szczesliwa?

—Ja? — odpowiedziala mama pytaniem na pytanie. — Bardzo.

Z tymi przyjaciéimi to jednak doktor Jordan przesadzil! Juz
nigdy nie odezwe si¢ do Ali. Nigdy, nawet po §mierci. Zosia tez
okazala sie zdrajczynia i w dodatku ktamczuchg. Dziekuje za
takie przyjaciotki. Szczesliwsza bede bez!

Zaczetlo sie od tego, ze bardzo mi sie spieszyto, wiec podje-
chatam tramwajem z Rynku, przez Szewska i Podwale do parku
Jordana za 10 halerzy. Bytam przed czwarta po potudniu i mu-
siatlam czekaé na swoj zastep. Przebiegtam przez drewniany
mostek nad wodg, ktéry prowadzit do bramy z napisem Miejski
Park dr. Jordana, i wpadtam tam przed czasem, ale juz sie nie
mogtam doczeka¢, zeby zobaczy¢, ktdry zastep wygrat zawody

118

1T Most na Rudawie z brama wiodaca do Parku Jordana, po prawej stronie dom
dozorcy. ANK
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w tym tygodniu. Bardzo chciatam, zeby to byt nasz. Co praw-
da miaty$my kilka nieobecnosci, ale inne zastepy dziewczy-

nek miaty wiecej. Zeby wygra¢, trzeba byto by¢ punktualnym,
nie opuszczac i mie¢ dobrg opinie od przodownikéw. Przysztam
do parku najszybciej, jak mogtam. Rozejrzatam sie, mojego
zastepu jeszcze nie byto, wesztam wiec sama do mleczarni pani
Dobrzynskiej.

Uwielbiam mleczarnie pani Dobrzyniskiej. Tam zawsze tak
wspaniale pachnie chlebem i kawa z mlekiem. I panie sg takie
mite! Dopytujg o zdrowie mamusi i jak mi idzie w szkole. Nie-
ktore dzieci za mleko i chleb muszg ptaci¢, niektore nie muszg.
Poniewaz m¢j tatus umart, to panie nie biorg ode mnie pienigz-
kéw. Nikogo jeszcze nie bylto, wiec zjadtam swoj chleb i powo-
lutku pitam mleko, rozmawiajac z paniami. Powiedziatam, ze
Ali chyba nie bedzie, bo choruje, i wtedy pani Dobrzyniska data
mi druga pajde chleba i zapytala, czy chce jeszcze mleka. Jasne,
ze chciatam. I na to przyszta Ala. Panie sie zdziwily, a Ala zoba-
czyla, Ze przede mng stoja dwa kubki po mleku, i powiedziata,
ze wypitam jej mleko i zjadtam jej chleb. To byta nieprawda!
Panie zaraz jej daty i mleka, i chleba, ale ona zaczeta burcze¢,
ze jedni ptaca i nie majg, a inni nie ptacg, przychodza wcze$niej
izjadaja wszystko bez myslenia o drugim cztowieku. Ja jej tylko
powiedziatam, Ze jest zarozumiata i Ze nic jej nie ubylo, a ona na
to, ze jestem egoistka! Panie z mleczarni kazaly nam sie prze-
sta¢ ktoci¢, wiec przestatysmy, ale ja sie do tej Ali juz nigdy nie
odezwe. Nigdy.

1 Przodownicy w parku z Henrykiem Jordanem (w gérnym rzedzie trzeci
z lewej) i kierownikiem parku Marianem Tokarskim (czwarty z lewej),
fot. T. Jabloniski, 1896. SBC, domena publiczna
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< Projekt pawilonu na mleczarnie w parku, wykonany przez architekta

Jana Rzymkowskiego, 1897. ANK
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Ale najgorsze byto pdZniej.

Chlopcy na dzwonek poszli na boisko do pitki noznej. Wszyst-
kich numerowanych boisk byto dwanascie, a na tym trzynastym,
ktore jako jedyne miato trawe, rozegrat sie mecz z lwowiakami.
Teraz jednak widziatam, ze chtopcy ida w kierunku 6smego bo-
iska. Czasem tam do nich zagladat pan doktor, bo on uwielbiat
pitke nozng. Niestety, chtopaki nie za bardzo przestrzegali zasad
inieraz sie zdarzylo, zeSmy z dziewczynkami styszaty, jak doktor
krzyczy ,,Reka, reka!” albo ,,Faul, faul”, ale nie wiem, czy to co$
dawato. Felek byt chorazym i obok przodownika prowadzit swoj
zastep. Stusznie zostat choragzym, bo w zesztym roku, kiedy byt
pierwszy mecz pitki noznej dzieci krakowskie z Parku Jordana
kontra lwowiacy z Towarzystwa Zabaw Ruchowych, to Felek
najgltos$niej wspieral naszych chtopcéw. PrzegraliSmy wtedy
0:4, ale doktor Jordan bardzo chwalit wszystkich zawodnikéw
i kibicow. Wcale nie krzyczat ,faul” i ,reka”. Mowit natomiast,
ze jesli bedziemy dobrze trenowac, to w nastepnym roku mamy
szanse wygrac. I jeszcze tak ladnie powiedzial, ze mecz dzieci
krakowskich i dzieci lwowskich jest wspdlnym sukcesem Po-
lakéw i ktokolwiek wygral, wygrali Polacy. To sobie przypo-

mniatam, gdy zobaczylam, ze chtopcy idg gra¢ w pitke nozna.
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No i, zagapitam sig, jak to ja. Tymczasem nasz przodownik, pan
Koztowski, juz wyznaczyt zabawe, pole i kurnik. Zosia zgtosi-
1a sie na kure, chociaz to ja sie chcialam zgtosi¢ pierwsza. No
niestety, zostaltam jastrzebiem. Postanowitam jak najszybciej
wylapac wszystkie kurczeta, ale miatam za daleko gniazdo i byto
to trudne. A na dodatek Zosia tapata mnie za rece. Nie tylko
ostaniata swoje piskleta skrzydtami, ale dwa razy ztapata mnie
zarece, a raz przytrzymata za mundurek. No i oczywiscie, jak jej
to powiedzialam, to si¢ na mnie obrazita, nazwata klamczucha
ido szatni szta w parze z Ala. A przeciez to ona klamata!
Potem mialy$my jeszcze gimnastyke na przyrzadach, ktory-
mi opiekowat sie pan Sliwa i trzeba byto na nie bardzo uwaza¢
i mie¢ w poszanowaniu. Dziewczyny wisialy jak kietbaski, roz-
mawialy sobie i sie chichraly, a ja chodzitam po réwnowazni tam
iz powrotem. W konicu mi to zbrzydtlo i zeskoczytam. Alejka
dalej maszerowat zastep starszych chtopcéw. Przechodzili ze
strzelnicy na boisko i zaczeli sie $mia¢, ze spadtam. A ja wcale
nie spadtam. Zeskoczytam, tylko tak niefortunnie, Ze sie prze-
wrocitam. Pan Koztowski ostro powiedziat im do stuchu, ze kto
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to widzial, zeby dzentelmeni dokuczali dziewczynkom, ale mnie
nic nie mogto pocieszy¢.
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Nawet spacer patriotyczny z tym nowym panem byl okropny.
Staneli$my przed biatlym marmurowym popiersiem jakiego$
hetmana i pan zaczat czytac z kartki. Tak bardzo wtedy zate-
sknitam za tym, jak opowiadat doktor Jordan! A nie mogtam
nawet szturchng¢ Ali, Zeby jej pokazad, ze sie nudze, bo przeciez
przysiegtam sobie nigdy si¢ do niej nie odezwaé. Na dodatek
$wiecilo storice i grzato mnie w glowe, gdy zas chciatam sie scho-
wac w cieniu drzewa, pan powiedzial, Ze jestem niegrzecznaize
mam sie nie rozchodzi¢.

No i przez te uwage tego nowego pana nasz zastep nie dostat
nagrody!

Po powrocie do domu powiedzialam mamie, Ze nie pojde wiecej
do parku, Ze nie ma tam dla mnie Zadnej zabawy, ze przyjaciotki
okazaly sie falszywe i ze wole umrze¢ i mie¢ pogrzeb jak doktor
Jordan, niz dalej tak zy¢. A mama w ogdle sie tym nie przejeta. Smiata
sie i poszta do kuchni. Styszatam, ze tam sobie wesoto nucita. Sie-
dziatam nad kaligrafig i chciato mi sie ptaka¢. Dopiero kiedy mama
zawolala mnie na nale$niki z konfiturg, poprawil mi sie humor.

W kuchni na stoliku staty zonkile w dzbanuszku.

— Skad mamy takie kwiatki? — zapytatam, ale mama chyba
nie ustyszata pytania.

Nastepnego dnia tez byta piekna pogoda, lecz mnie to nie
mogto cieszy¢. Stracitam przyjacioiki i to byto okropne. Z po-
nura ming wesztam do mleczarni pani Dobrzynskiej. W milcze-
niu wypitam mleko i zjadtam chleb. Zostat kwadrans do zaje¢.
Szybko przebratam sie w mundurek i wysztam przed pawilon.
Na trawie wsrdd mleczy siedziaty Ala, Zosia i Lusia. Mnie nie
potrzebowaly, wiec odesztam za akacje, zerwatam listek i zacze-
tam sobie wrdzy¢: kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie dba, zar-
tuje, w mysli, w mowie i w sercu, na §lubnym kobiercu. Wyszto
mi raz, ze nie dba, raz, ze zartuje.

Chiopcy szli na zajecia wojskowe, $piewajac rownymi gtosami:

,Przejdziem Litwe, przejdziem Wotyn, popasiem w Kijowie,

Zima przy wegierskim winie staniemy w Krakowie.

Marsz, marsz Polonia,

Nasz dzielny narodzie,

Odpoczniemy po swej pracy

W ojczystej zagrodzie”.

< Plan parku, za: Miejski park dra Jordana w Krakowie, Krakéw 1894. Polona,
domena publiczna
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tadnie $piewali, troszke sie zastuchatam i nie zauwazytam,
ze od tytu podeszly do mnie dziewczyny.

Zosia szturchneta mnie tokciem i powiedziata:

— ,Kto sie gniewa, ten si¢ gniewa, niech przywiaze nos do
drzewa. Niech to drzewo dotad nosi, az sie z nami nie przeprosi!”

Ala na te stowa wtozyta mi na glowe piekny wianek z z6éttych
mleczy. Zreszta Zosia i Lusia tez mialy takie wianki.

— Przyjmujesz? — zapytatla Ala.

— Jedna za wszystkie, wszystkie za jedng — odpowiedzialam
irzucilam sie jej na szyje z radosci.

— Lusia nas nauczyta ples¢, Eusia nas nauczyta — podskakiwata
Zosia, ciggnac mnie za reke, bo juz dzwonek wzywat na zbidrke.

— Widze tu az cztery Wandy — zazartowat pan, gdy stanetySmy
w szeregu z wiankami na glowach.

Najpierw bawity$my si¢ na krazniku, potem gratySmy w pyt-
ke. Staly$Smy w kole z rekami za plecami, Zosia miata pytke, a ja
bytam miedzy Alg i tusia, wiec kiedy Zosia data mi pytke do
reki, musiatam goni¢ Ale.

— Masz w zamian za piekny wianek — powiedziatam, kiedy ja
dogonitam i datam jej pytke.

Lusia tak sie z tego $miala, Ze nie mogta biegac.

— Dzisiaj zrobimy dzien prac praktycznych — powiedzial na
to nasz pan. — tusia bedzie nauczycielka i pokaze wam, jak sie
robi wianki.

T Dziewczeta bawigce si¢ na krazniku w parku, koniec XIX w. MWL CM UJ



Jejku, jak pieknie wygladat nasz zastep, kiedy wracaty$my
parami, wszystkie z wiankami na glowach i z pie$nig na ustach.
~Tam w ogrdédeczku lelija,

Za ogrodeczkiem szalwia.

Tam panny siedzialy,

Wianeczki wijaty...”

Az panie z mleczarni wyszly, a Felek Fidzinski zdjat czapke
isie uklonit, jak nas zobaczyt.

— Oj, to sie doktor Jordan cieszy, jak was widzi z nieba! —
powiedziat.

Wieczorem przysztam do domu, otworzytam tornister i po-
wiedzialam do mamy:

— Mam cos$ dla ciebie, mamusiu. Zamknij oczy.

I wtedy wlozylam jej wianek z mleczy na glowe. Byl troche
pognieciony i zwiedniety, ale mama powiedziala, Ze to nic, ze jest
najpiekniejszy, bo jest z kwiatkéw z parku doktora Jordana.

Jaki dobry byt ten nasz doktor!

1 Drewniana dzwonnica, z ktérej rozlegat sie sygnat wzywajacy dzieci
nazajecia, 1929. NAC






PRZETANCZYC
CALE ZYCIE

Poczta Gtowna w Krakowie

0 \d




64 PRZETANCZYC CALE ZYCIE

Och, Wieden, Wieden, Wieden. Jak piekny musi by¢ Wieden o tej
porze roku, kiedy wytworne panie w jedwabnych sukniach i ele-
ganccy panowie we frakach podazaja na rauty i bale! W salach
tanecznych i na ulicach Wiednia — wszedzie stycha¢ muzyke,
a wiedeniczycy poruszaja sie ruchem wirowym i kraza, wiruja,
tancza. Oni przez cale zycie tylko taficza.

Zapada mrok, Wieden rozswietla sie tysigcem Swiatet, ktére
drza zwielokrotnione, odbite w taflach lusteri..., ach, jaki piek-
ny musi by¢ Wieden o tej porze. Cesarz Franciszek Jézef bierze
w objecia ukochang Sissi, a ona robi obrét i tanecznym kro-
kiem sie oddala, ginie w labiryntach ogrodu. Wieden! Wieden
o zmierzchu.

Takie historie czytalam w ksigzkach, ktére nam pozyczat pan
nauczyciel jezyka niemieckiego.

Myslatam, ze prawdziwe zycie mozliwe jest tylko w Wiedniu,
ze tam mozna przetanczyc¢ cate zycie.

Az pewnego razu w wakacje do Wadowic przyjechat koleja
przyjaciel mojej ciotki. Z Wiednia, na cate lato.

Wieczorami towarzystwo spotykato sie w ogrodzie u cioci,
ja podawatam napoje, a przyjaciel z Wiednia opowiadatl, jakie
piekne to miasto, jak wspaniata muzyka, jak cudowne, jak ro-
mantyczne i zmystowe sg wiedenskie tanice. Ciocia urzadzata
potancowki, ale ja nie lubitam tanczy¢ z chtopakami ze wsi.
Ja chcialam tanczy¢ walca. Tak sie ztozylo, ze go$¢ cioci tan-
czyl wspaniale i obiecal, ze nauczy mnie walca wiedenskiego.
Natychmiast przystagpiliSmy do lekcji. Mezczyzna brat mnie
w ramiona i prowadzit, udzielajac instrukcji szeptem, do ucha,
bardzo dyskretnie.

Kiedy zostawatam sama w domu i nikt mnie nie widziat, pré-
bowatam powtarza¢ kroki walca, unositam lewa reke, jakbym go
obejmowala za szyje, prawg wystawiatam przed siebie i przegi-
natam sie to w bok, to do tytu, odrzucatam glowe omdlewaja-
cym ruchem, przymykatam oczy, tak jak lubit, i ruszatam w tan.

Przyjaciel cioci zapraszal mnie na lekcje do siebie, nastawiat
gramofon i uczyt krokéw. Tak spedzitam cale wakacje, wakacje
po ukoniczeniu Trywialnej Szkoty Panienskiej w Wadowicach.
Nauczytam sie walca, a przy okazji czegos catkiem innego.
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Wiedzialam, ze w Wiedniu zostawil zone, starg, tega kobiete
w sukni zapietej po szyje. Jej ojciec byt dyrektorem banku i ob-
racal wielkimi pieniedzmi. Wiedziatam. Ale moj luby moéwit,
ze brzydzi sie $wiatem bankierdw, ze milszy mu swojski §wiat
Wadowic i ze gdyby mégt, rzucitby swoje dotychczasowe zycie
1 ozenilby sie z dziewczyna taka jak ja, mtoda i piekna, ktéra
nadataby sens jego zyciu. Wiec bytam pewna, ze jak tylko naucze
sie tanczyc tego walca, to on sie ze mng ozeni i zabierze do Wied-
nia. Kiedy wyjechal, zeby ostatecznie rozmoéwic sie z tg zona,
czekalam. Czekalam i wyobrazatam sobie, jak piekny musi by¢
roztanczony, rozwirowany Wieden, Wiedeni w muzyce, Wieden
w ruchu.

Czekalam najpierw na niego, a potem na kobiece sprawy.
Ale sie nie doczekatam, wiec napisatam do niego list, w ktérym
powiadomitam, ze nasza mito$¢ zaowocowata. W odpowiedzi
dostatam pocztéwke, ktérg w pore przejetam od listonosza.
Na awersie znajdowala sie ilustracja wielkiego gmaszyska, na
odwrocie drobnym drukiem, po niemiecku, ze to budynek
pocztowy projektu niejakiego Friedricha Setza. Zapamietatam
jego nazwisko, cho¢ nie to bylo wazne, bo nizej méj ukochany
napisat, ze zaszta pomytka i on nie ma zamiaru wykonywa¢

zadnego ruchu w tej sprawie. ,Zegnam” — napisat na koniec.

1 Poczta Gléwna na widokdwce, naktadem E.H., Krakow 1905-1920. Polona,
domena publiczna
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Przeptakatam sze$¢ nocy. Sioédmego dnia po sumie matka
wziela mnie na bok i zapytala, czemu mam takie czerwone oczy.

Tej nocy matka dlugo rozmawiata z ojcem, ktéry zdener-
wowany chodzit po salonie i palit papierosy. Mama starata sie
go uspokoié. Potem przyszta do nas ciotka i wyszta dopiero po
poinocy.

W poniedziatek rano ojciec odwi6zt mnie zaprzegiem na dwo-
rzec, wsadzit w pociagg do Krakowa i zanim odjechatam, przez
okno powiedzial, ze mam sie nie pokazywa¢ w domu. To byly
jego jedyne tego dnia i ostatnie stowa, jakie ustyszatam.

Pojechatam do dalszych krewnych na stuzbe z zamieszka-
niem. Adres dostalam od ciotki, ktéra u nich mieszkata kilka
lat jako sierota po powstarnicu. Ciotka nie najlepiej wspominata
pobyt w Krakowie.

— Zeby mieszka¢ u krewnych, trzeba mie¢ duzo sity — powie-
dziata, po czym napisata do nich list z rekomendacja, zakleita
koperte i podata adres.

Wysiadtam w Krakowie na dworcu. Wszyscy podrézni szli
w strone Rynku, wiec ija tam posztam. Min¢tam Brame Flo-
rianska i skierowatam sie prosto na dwie wieze kosciota, ktéry
stal jako$ tak krzywo, jakby bokiem do innych kamienic. U nas
by tak ko$ciota nie postawili, ksigdz proboszcz by do tego nie
dopuscit — pomyslatam i zatesknitam za Wadowicami.

Dopytatam dobrych ludzi, ktéredy na ulice Starowislna, ci
wskazali kierunek i tak trafitam do krewnych.

Ich mieszkanie znajdowalo sie na pierwszym pietrze. Prowa-
dzily don drewniane schody, w oknach na klatce schodowej wi-
traze, mosiezny dzwonek przy drzwiach. Otworzyta pokojowka.

Dygnetam, jak mnie nauczono w domu, przedstawitam sie,
wreczytam list od ciotki i zapytatam, czy moge wej$¢. Dziew-
czyna zamkneta mi drzwi przed nosem, ale zanim zdgzytam
odejs¢, ponownie je otworzyta i kazata wejs¢ do holu. Pan domu
w kamizelce z guzikami zmierzyl mnie wzrokiem.

— Jak sie kobiet nie pilnuje, to sie zaczynaja leni¢ — powiedziat
idodat: — Jestem twoim wujem i zamierzam ci¢ przypilnowac
we wszystkim. — Po czym wskazal mi drzwi do saloniku, gdzie
pani domu pilnowata korepetytorki, ktora odpytywata ich cérke
z niemieckich stowek.
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Gléwna Poezta w. Krakowie. y
Haupt-Postamt io Erakau. La poste & Cracovie,

— Matylda pisze, ze jeste$ crka Walerego, ze pochodzisz z do-
brego domu i jestes wyedukowana. Co umiesz? — odezwala sie
do mnie zona wuja.

— Znam niemiecki. — Dygnetam.

— A umiesz cerowaé? Pali¢ w piecu? Prasowac? — zapytatla.
Potwierdzitam. W domu sie nie przelewato, nie mieli$my stuzby,
wszystko trzeba byto samemu robic.

I tak zamieszkatam w pokoju przy rodzinie. Nie wolno mi
bylo korzysta¢ z wygddki na pietrze, tylko z drewnianego wy-
chodka na podworzu, ale nie narzekatam. Batam sie tylko, ze
jak zaczne ty¢, to sie wyda. Jednak pani domu jakby sie tym nie
przejmowata. Patrzyta na mnie niechetnie, ale nic nie méwita.

Do moich obowigzkéw nalezalo codziennie rano przynies§é
wegiel, zapali¢ w piecu, zrobi¢ zakupy. Po powrocie miatam
wyszorowac schody, dopiero wtedy zabieratam sie za pranie
i prasowanie.

Naprzeciwko kamienicy, w ktorej mieszkatam, byta Poczta
Gléwna. Widziatam jg codziennie z okna w moim pokoju. Jaki
to byt wspanialy budynek! Ze Starowislnej wida¢ byto tylko
fragment budynku z okazalg wiezg przykryta koputa, u zbiegu
ulic Wielopole i Kolejowej. Budowla co$ mi przypominala, ale
nie mogtam sobie przypomniec¢ co.

1T Poczta Gtéwna na widokéwce, Wydawnictwo Salonu Malarzy Polskich,
Krakow 1900. Polona, domena publiczna
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Kiedy wstawatam rano i odsuwatam zastonke w oknie, zegar

wskazywal godzine szostg. Patrzac w do6t na ulice, widziatam,
jak poczmistrze i poczmistrzynie wchodza bocznym wejéciem
do budynku. O 6smej stamtad ruszaty pojazdy poczty konne;j.
Jedne wozy przywozity listy z urzedu pocztowego z dworca, inne
wyjezdzaty, by wiez¢ korespondencje dalej w Swiat.

Pod wieczor mtode kobiety, pewnie telegrafistki, konczytly
prace.

— Co tak, Franiu, patrzysz przez okno? — zapytala pewnego
razu pani domu, wszedlszy znienacka do mojego pokoju.

— A nic, nic — zmieszalam sie. — Ta poczta to monumentalny
gmach. Taki... wiedenski.

Pani spojrzala na mnie powaznie.

— Interesuje cie architektura wiedenska? — zapytata.

Czy mnie interesuje? — pomys$lalam. Przeciez cate moje nie-
szczescie przez to, ze czytalam o Wiedniu, o tych budynkach
isztuce. I jeszcze ta pocztowkal!

— Troszke — powiedziatam i dygnetam.

— Naszg poczte zaprojektowal sam Setz, ale przyjaciel mego
meza, Tadeusz Stryjeniski ze Swietej pamieci Karolem Knausem
ja wybudowali. Panistwo Stryjenscy bedg u nas w czwartek na
obiedzie.

T Plac pod budowe poczty, widoczne dorozki zaktadu oczyszczania miasta,
fot. I. Krieger, ok. 1890, za: Album fotografii dawnego Krakowa z atelier
Ignacego Kriegera, Krakow 1989
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Skinetam gtowa i nic nie powiedziatam, bo co miatam po-
wiedzie¢. Wiecej ziemniakéw trzeba bedzie obraé. Brzuch mnie
troche bolal, bo sie tego dnia nadzwigatam. Przyjda panstwo
Stryjenscy i pewnie zauwaza, ze...

W nocy nie mogtam spa¢. A co bedzie, jak wreszcie sie wyda?
Rano przejrzatam sie w lustrze. Pod sukienka nie bylo jeszcze
nic wida¢. Mocniej zawigzatam fartuch na brzuchu, zacisnetam
zeby i zesztam do piwnicy.

Caly dzien bytam zajeta, po potudniu przyszto towarzystwo,
panowie rozmawiali przy obiedzie o nowych projektach pana
Stryjenskiego, podczas kawy zeszto na poczte, ktdéra byto widaé
z okien. Pan Stryjenski wspominat, ze do pracy przy telegrafie
potrzebne s3 panny umiejace pisaci czytac.

— Po co pannom pisac i czyta¢? Jak ktéra tadna, to za maz niech
wyjdzie, panna by¢ przestanie i przy telegrafie nie bedzie musiata
pracowac. Czy to pannom potrzebne czytanie? — zazartowat
wuj. Towarzystwo sie roze$smiato, a ja pochwycitam wzrok pani
Stryjenskiej i ze wstydu spuscitam oczy.

Tego dnia posztam pézno spaé. Nie miatam nawet sity czytaé.

Rano zobaczylam plamke krwi na przescieradle. Zakrytam
ja kapa i posztam na strych zebra¢ pranie. Postanowitam, ze
poprosze o wychodne w sobote i sie tym zajme, ale do soboty
nie dotrwatam. Pamietam, ze postawilam kosz z bielizng na
podiodze w przedpokoju i wtedy chyba zemdlatam. Ocknetam
sie dopiero w szpitalu.

— Gdzie jestem? — zapytalam przechodzacg obok siostre
w czepku.

— W dobrych rekach. Doktor Jordan wtasnie ma obchod —
powiedziata i rzeczywiscie, w tym momencie w drzwiach wielo-
osobowej sali pojawit sie starszy brodaty mezczyzna w asyscie
miodych lekarzy.

— Niestety, juz po wszystkim — powiedziat. — Stracita pani
duzo krwi. Teraz powinna pani jak najwiecej odpoczywa¢, my
powiadomimy meza.

Odwrdcitam gtowe do $ciany.

— Aha - rzekt krotko doktor i wiecej do sprawy nie wracat.

Nastepnego dnia zostalam wypisana. Zatozytam ubranie wy-
prane w szpitalnej pralni i posztam na Starowislna.
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Drzwi otworzyta mi pokojéwka i szybko je przede mna za-
mkneta. Po chwili na klatce schodowej staneta zona mojego wuja.

— Niech Frania wejdzie po swoje rzeczy — powiedziala szep-
tem. — Frania zosta¢ u nas dluzej nie moze. My mamy corke
i musimy ja chronié przed zgorszeniem, sama to chyba Frania
rozumie.

Rozumiatam.

Zabralam swoje rzeczy. Od wuja dostalam dziesie¢ koron.
Wziglam te pienigdze i wysztam.

Zapadal wczesny jesienny zmierzch. Mokre liscie kasztanow-
cow gorzko pachnialy. Nagie, czarne galezie drzew poruszaty
sie groznie na wietrze.

Statam na Plantach z pustg walizkg, w ubraniu ze szpitala,
$ciskajac dziesie¢ koron w garsci. Z budynku poczty wiasnie
wychodzily telegrafistki. Szty zmeczone, ciezkim krokiem, a ja
stalam i nagle, kiedy mnie mijaty, wybuchnetam ptaczem. Nie
wiem, czemu sie tak rozptakatam. Czy to przez tego mezczyzne,
czy nad dola kobiety, ktérg mozna z domu wyrzuci¢ jak zuzyte
przescieradto, na ktérym wida¢ §lady krwi? Bytam kobietg bez
domu i pracy. Bytam nikim.

Usiadlam na tawce i szlochatam.

Jedna z telegrafistek zatrzymata sie i odwrécita w moja strone.
Miala ciemne oczy i orli nos, czarne wtosy uczesane z przedziat-
kiem. Podeszla do mnie i spojrzata przenikliwie. Pod wptywem
tego spojrzenia poczutam sie jeszcze bardziej zagubiona.

— Placzesz? — zapytala, cho¢ przeciez byto widaé. Nic nie
odpowiedziatam.

Usiadla obok mnie. Objeta ramieniem.

— Nie placz, dziewczyno. Nie jeste$ sama.

Nic o mnie nie wiedziala, a powiedziala, ze nie jestem sama.
I moéwita dalej, ze takich jak ja jest wiecej, kobiet, ktorym jest
ciezko, ktére mogg liczy¢ tylko na siebie. Kobiet, ktore podjety
decyzje, ze chcg by¢ samodzielne. Odwaznych kobiet, ktdre wie-
dza, ze moga pracowac i ich praca jest wazna, ze moga stuzy¢
swoja pracg sobie i innym. Kobiet, ktore sie nie poddaja.

— Wychowanie i przesady zrobity z nas lalki dbajace tylko
o blahostki. Zrzu¢my te powierzchowne tachmany. Kazda z nas
jest wazna i potrzebna innym. Ty tez — kontynuowata.

-> Sala telegraféw w budynku c.k. Poczty i Telegrafu w Krakowie, w glebi
widoczne telegrafistki przy pracy. ANK
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Podniostam na nig wzrok, wierzchem dloni otartam tzy.

— Wiadystawa — podata mi dton. — Dla przyjaciét Wiadzia
Habichtéwna — dodata.

— Frania — przedstawitam sie.

— Masz gdzie mieszka¢? — zapytata. Pokrecitam gltowa. —
Heniu — zawotlala jedna z telegrafistek. — Heniu, twdj problem
sam sie rozwigzat.

Okazalo sie, ze Henia akurat szukata lokatorki do pokoju przy
rodzinie. Dziesie¢ koron wystarczyto mi na tydzien zamiesz-
kania z jedzeniem. Musiatam szybko znalez¢ zatrudnienie. Od
Habichtowny dowiedziatam sie, jak dosta¢ prace manipulantki
na Poczcie Gtéwnej, we wszystkim innym pomogty mi kole-
zanki ze Stowarzyszenia Urzedniczek Pocztowych Galicyjskich.
Obiecatam, ze jak tylko zostane pracownicg poczty, natychmiast
sie do nich zapisze.

I tak pdZna jesienig 1906 roku po raz pierwszy przekroczytam
prog Poczty Gléwnej jako c.k. manipulantka pocztowa. Pod sto-
pami miatam debowe parkiety, nad gtowa wisialy lampy. Sztam
szerokimi schodami do sali telegrafu, rozgladajac si¢ wokoto.
Wszystko mi sie tu podobato.

A
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Poczta Gtéwna w Krakowie po przebudowie wedtug projektu
Fryderyka Tadaniera, 1931. NAC, domena publiczna
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Dlugie drewniane stoty z toczonymi nogami, giete krzesta. Na
$cianach portrety ksiecia Jézefa i Sissi. Och, Sissi. Uwielbiana
przez wszystkich, biedna Sissi — pomyslatam i wzrok mi uciekt
za okno. Po drugiej stronie stata kamienica wuja. Pokojowka
akurat strzepywata na ulice obrus. Zawsze tak robita. Na gto-
wy przechodniéw spadaty okruszki, resztki ze §niadania. Nagle
zrobilo mi sie smutno.

I to byl chyba ostatni raz, kiedy wygladatam przez okno w sali
telegrafu.

Potem dostalam uniform i rozpoczetam dwunastogodzinny
dzien pracy. Ledwie nadgzatam, tak szybko trzeba byto wszyst-
ko robi¢. Kiedy wysztam do wygddki, mys$latam, ze zemadleje,
ale nie mogtam zemdle¢, bo caly czas trzeba byto odbierac sy-
gnaly, wysyta¢ depesze i tak w kétko. Gdzie§ tam w Wiedniu,
Pradze, Warszawie czekali ludzie, ktéry mieli wazne sprawy,
pilne interesy. Ani chwili wytchnienia.

Zaczynalam o dsmej rano, a o 6smej wieczorem konczytam.
Teraz, w listopadzie, byla to juz catkowita noc. Zdarzaly sie tez
dni, kiedy pracownice spedzaty w budynku poczty i telegrafu
nawet po szesna$cie godzin. Nie byly one dodatkowo ptatne.
Nasza pensja wystarczata na pokdj i skromne jedzenie. Pod
koniec tygodnia kazdej z nas brakowato pieniedzy. Kiedy po
pracy wychodzity$my z budynku poczty, byto juz ciemno. Czu-
tam sie tak zmeczona, ze ledwie docieraltam do pokoju, ktéry
dzielitam z Henia.

Kiedy wyjechata do domu na pogrzeb ojca, bylam sama.
Potozytam sie w ubraniu na t6zku i zasnetam. Obudzito mnie
szarpanie za ramie i wyrzuty gospodyni, ktora weszta do mojego
pokoju i teraz podniesionym glosem zwracata mi uwagg, ze
lezac w ubraniu, niszcze posciel i kto za to zaptaci. Przeprositam
igrzecznie przebratam sie w koszule nocng. Kiedy sie ktadtam,
na wszelki wypadek przekrecitam klucz w drzwiach.

Nastepnego dnia wstalam zmeczona, nie zdgzytam zjes¢
$niadania, wypitam tylko troche mleka i pobiegtam do pracy.
Spéznitam sie cztery minuty. Dostalam ostra reprymende od
kierownika zmiany, szybko zajetam miejsce obok innych kobiet
przy telegrafie. Kiedy o 6smej wieczorem chciatam wyj$¢ razem
z kolezankami, kierownik zatrzymat mnie i kazat zosta¢ cztery
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minuty dtuzej. Wracalam wigec sama ciemnymi, pustymi Plan-
tami. Batam sie. Potwornie si¢ batam. Po powrocie wesztam do
kuchni, zeby sobie zrobi¢ herbate, ale gospodyni nie pozwolita
mi skorzystac z gazu.

— To wszystko kosztuje, a kto za to zaptaci? Kobiecie nie wy-
pada tak samej tazi¢ po miescie — dodata. Chciato mi sie ptakac.

Pierwszego grudnia gospodyni czekata na mnie i na Henie
w przedpokoju. Zatrzymata nas w drzwiach i powiedziala, ze we
dwie musimy wiecej ptaci¢, bo zuzywamy wszystkiego za duzo.
Henia nie chciala sie na to zgodzi¢, ale ja pomy$latam, ze mog-
tabym zrezygnowac z kolacji i wtedy by mi wystarczyto i na po-
koéj, i na zycie. Gdzie teraz, w grudniu szuka¢ innego lokum?
Powiedzialam to Heni, ale kiedy to ustyszala, byta tak zla, ze az
na mnie nakrzyczata.

— Czys$ ty zgltupiala, dziewczyno? Przeciez czysta chciwo$é
przemawia przez te kobiete, ktéra by z ciebie ostatnig koszule
zdarta, gdyby mogta. Co jg wiecej kosztuje? Zimny pokdj i mi-
ska wody w sobote? Przeciez to rozbo6j w biaty dzien. Harujesz
po dwanascie, a czasem i wiecej godzin na dobe i zadnych urlo-
pow. O dzien wolny z powodu §mierci ojca musisz prosi¢ dwa
razy, do tego zarabiasz dziesie¢ koron tygodniowo, a ona chce
dwa razy po osiem koron za te nore! To w ogdle nie ma sensu.

Musialam Heni przyznac racje. Henryka byla naprawde
bardzo odwazna kobietg i udzielala si¢ na wszystkich spotka-
niach Stowarzyszenia Pocztowych Urzedniczek Galicyjskich.
We wszystkim popierata tez Wtadzie Habichtéwne, ktéra méowi-
1a, ze nalezy sie opodatkowac i z mys$la o przysztych pokoleniach
Polek wspdlnym wysitkiem stara¢ o dom dla kobiet pracujacych.
Tymczasem, chociaz wszystkie cztonkinie uznaty, ze szesnascie
koron za pokdj na tydzien to zdzierstwo, nie mialtySmy z Henig
mozliwo$ci znalez¢ w grudniu innego pokoju i musiaty$my
przystac na te nieludzkie warunki. Dopiero wiosng jedna z ko-
lezanek oznajmita, ze wychodzi za maz i zwalnia pokdj nieda-
leko parku dra Jordana. W taki oto sposdb znalazty$Smy miejsce
tansze i lepsze.

Zaraz potem caty Krakéw obiegla wies¢ o $mierci doktora.
Przypomniatam sobie wydarzenia sprzed roku, kiedy doktor
Jordan byt dla mnie taki wyrozumiaty, i $cisneto mi sie serce.
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Ilu jest takich jak on? Nic dziwnego, Ze na miejsce wiecznego
spoczynku odprowadzaty go ttumy krakowian. Z daleka zoba-
czytam wuja z zong obok Stryjenskich w czarnych kapeluszach.
Uklonitam im sie, ale chyba mnie nie zauwazyli. Dziewczynki

i chtopcy, wychowanice i wychowankowie doktora Jordana,
niesli proporce i flagi. Patrzytam na te dzieci i chcialo mi sie
ptakaé. Obok mnie szta Jadwinia z obstugi weksli, objeta mnie
mocno i poklepata po plecach.

— Doktor Jordan i dziecko, i kobiete traktowat jak cztowieka
— powiedziala szeptem.

Wtedy juz na dobre rozptakatam sie rzewnymi tzami.

— C6z my jesteSmy winne, Ze nie mamy swoich praw i przywi-
lejow? — zapytatam, wycierajac nos. Dziewczyny z poczty tylko
pokiwaty gtowami.

Gdybym jednak powiedziala, ze praca c.k. manipulantki i te-
legrafistki poczty i telegrafu byta catkowicie pozbawiona przy-
jemnosci, tobym sktamata.

Na pietrze dziatat klub pocztowca, czyli Klub c.k. Urzedni-
koéw Poczty i Telegrafu w Krakowie. Mozna tam byto w mitym
towarzystwie wypi¢ kawe i przeczyta¢ wytozong na stoliku ak-
tualng prase. Odbywaly sie wieczorki, potanicowki, dziatat teatr
amatorski. Na wszystkich prébach i spotkaniach byt obecny
gospodarz klubu, bardzo mity cztowiek.

Juz na pierwszym spotkaniu tanecznym okazato sie, ze taricze
najlepiej ze wszystkich, i zostatam okrzyknieta krélowa walca.
Jak cudownie bylo wirowa¢ na scenie przy dzwiekach muzyki!
Czulam sig, jakbym byta w Wiedniu, a nawet lepie;j.

T Przedsionek w budynku c.k. Poczty i Telegrafu w Krakowie z widocznymi przy
drzwiach popiersiami cesarza Franciszka J6zefa i jego Zony Elzbiety. ANK



Od tej pory stale chodzitam do klubu, zeby tanczy¢. Poza

tym regularnie bywatam na zebraniach Stowarzyszenia.
Zatozyly$my Zawodowy Zwiazek Galicyjskich Urzedniczek
Pocztowych. Miesieczna sktadka wynosita dwadzie$cia halerzy,
czyli tyle co litr mleka. Ja kupowatam mleko na Kleparzu za
szesnascie halerzy, zaoszczedzone pienigdze mogtam przezna-
czy¢ na zwiazek. Wszystkie pienigdze szty na fundusz domu
dla urzedniczek pocztowych, tak to sobie wymyslity$my i tak
miato by¢.

Henia wpadta na pomyst, ze mozna w naszym klubie robi¢
odczyty i spotkania dla publicznosci, a zebrane sumy zasilg fun-
dusz. My$Smy troche w to powatpiewaly, ale Henia jak to Henia,
niczym sie nie przejmowata i natychmiast przystapita do pracy.
W srode po potudniu cata sala klubowa wypelnita si¢ ludZmi.
Kwota, ktora sie wtedy pojawita w naszej skarbonce, byta im-
ponujaca. Posypaly sie kolejne pomysty. Ja zaproponowatam
szybki kurs walca i, o dziwo, znalezli sie chetni. Raz w tygodniu
zaczeli na nauke walca przychodzi¢ krakowianie obojga pici, a ja
pokazywatam im kroki, figury i zwroty.

Na poczcie zachodzily kolejne zmiany. Pojawila sie centra-
la telefoniczna na 3600 numerdéw. Teraz juz chyba w kazdym
mieszkaniu w Krakowie byt aparat telefoniczny! Numery byty
nawet czterocyfrowe!

W czerwcu nasza grupa taneczna postanowita zrobi¢ pokaz
walca wiedenskiego. Tego wieczoru gospodarz klubu wiagczyt
muzyke i cala sala zawirowata w tanicu. Bardzo to pieknie wy-
gladato. M¢6j Boze, jaka bytam wtedy szczesliwa!

T Salaoperacyjna w budynku c.k. Poczty i Telegrafu w Krakowie. ANK
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Wreszcie udalo nam sie¢ zebrac 10 tysiecy koron i w 1913 roku
dziewczyny ze zwigzku zwrdcity sie do wladz miasta z prosba
o zgode na wykupienie parceli budowlanej przy ulicy Sottyka.
Doktadnie opisaty zamierzenie budowlane i cel przedsiewziecia
i dostaty te parcele po znacznie obnizonej cenie. Zaptacity za
nig ijeszcze im zostatly 2 tysigce koron. Tak si¢ przy tym szcze-
Sliwie ztozylo, ze z okazji czterdziestopieciolecia rzadéw cesarza
Franciszka J6zefa utworzono specjalny jubileuszowy fundusz
budowlany przeznaczony dla towarzystw budowlanych. Kole-
zanki btyskawicznie napisaty statut, przeksztatcity stowarzysze-
nie w towarzystwo budowlane i pojechaty do Wiednia. Kiedy
wrocity, Wladzia Habichtéwna opowiadala, jak rozmawiata
z ministrem i jak go przekonata, ze dom urzedniczek poczto-
wych jest w Krakowie niezbednie potrzebny, skoro pracowac
na c.k. poczcie i telegrafie mogg jedynie panie niezamezne.
No i mamy te pozyczke w pelnej wysokosci 120 tysiecy koron.
Niebagatelna kwota, ale najlepsze bylo jeszcze przed nami, bo
Kasa Oszczednosci Miasta Krakowa przyznata nam dodatkowo
75 tysiecy koron. Jeszcze w tym samym roku przystapiono do
budowy.

Trudno w to uwierzy¢, ale juz w nastepnym roku razem
z Henig i Jadwinia przeniosty$my sie do domu urzedniczek
pocztowych przy Sottyka. Dodac nalezy, ze w domu tym miaty
zamieszkanie nie tylko manipulantki i telegrafistki, ale w ogdle
wszelkie urzedniczki, emerytki oraz wdowy po urzednikach.
Te zajmowaly nizsze pietra.

Wreszcie miatam swoj kat, dostaly$my podwyzke, za dom
ptacitam nie wiecej niz dwadzie$cia koron miesiecznie, mia-
tam tazienke z biezaca woda na pietrze i kolezanki po sgsiedzku.
Co tydzien taficzytam w naszym klubie.

Tego, jak sie czuje cztowiek, ktoéry wreszcie ma swéj dom,
a w nim wilasny pokoj, nie zrozumie nikt, kto nie musial miesz-
ka¢ katem u obcych ludzi, wystuchiwa¢ awantur i ttumaczy¢ sie
z kazdej kropli wody. Tego nikt nie zrozumie, kto nie do§wiad-
czyt doli kobiety wyrzuconej z domu. Doli kobiet, ktére nie
moga stanowic¢ o sobie, uczy¢ sie ani studiowac, kobiet bez praw
do godziwego wynagrodzenia, do leczenia, do urlopu. Kobiet,
ktére nie mogg wybiera¢ ani kandydowa¢ do wtadz krajowych.



Rok 1914. To byt najszczesdliwszy rok w calym moim zyciu.
Potem...

A potem wybuchta straszna, straszna wojna zwana Wielka.
W szpitalach polowych opatrywaly$my rany legionistom.
Potworne rany. Takie, o ktérych nie da sie spokojnie opowia-
da¢. Poplamione krwig przescieradta moczyty sie w miskach
i wisialy na sznurach. Darly$my je na bandaze, ale wcigz ich
byto za mato. Zakrwawione przescieradta. Rdzawe plamy. Nie
mogtam znie$¢ tego widoku. Btogostawitam fakt, ze nie mam
syna, ktory by teraz musial walczy¢ na wojnie.

W dzien pracowaly$my na poczcie, nieraz i po szesnascie,
siedemnascie godzin, bo tam, gdzie jest wojna i ranni, kobiety
musza pomagaé ludziom, a od naszej pracy, od jej szybko$ci za-
lezato zycie. Przyjmowaty$my wieéci z frontéw i przekazywaty-
$my je dalej, ustalalySmy rozmieszczenie rannych w szpitalach
i kierowaly$my najbardziej potrzebujacych tam, gdzie mogli
otrzymac najlepszg pomoc. Ta wojna to bylo niewyobrazalne
okrucienistwo.

A potem wojna sie skonczyta, §wietowaty§my odzyskanie
niepodlegtosci, ze $cian poczty zniknely portrety Franciszka
Jozefa i Sissi, za to pojawit sie polski orzet. Ale zaraz zaczat sie
kryzys i ludzie wyszli na ulice i znowu trzeba byto walczy¢.

T Uroczysto$¢ otwarcia i po§wiecenia Domu Urzedniczek Pocztowych przy
ulicy Syrokomli 19 w Krakowie. Druga od lewej Wtadystawa Habichtéwna,
w prawym rogu Alfred Spett, dyrektor Poczty, 1934. NAC
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Pod koniec 1923 roku przeciwko nieludzkim warunkom pracy
zaprotestowali kolejarze. Mysleli, ze jak skoniczg sie rzady za-
borcéw, wszyscy poczuja sie u siebie, ale poczuli sie oszukani.
Nic im innego nie pozostato, jak tylko strajk. Do nich szybko
dotaczyty$my my, telegrafistki, telefonistki, urzednicy i urzed-
niczki pocztowe, robotnicy. Straszyli, ze nas zwolnig. Straszyli,
ze zostaniemy potraktowani jak dezerterzy. Kolejarzy stra-
szyli sadami doraznymi i rozstrzelaniem. My$Smy na to odpo-
wiedzieli strajkiem generalnym, ktdry zostal proklamowany
w Krakowie 3 listopada i objal niemal wszystkie branze. Stanety
pociagi i tramwaje. Nie ukazywaty sie dzienniki, zamilkly te-
lefony. Zamknieto sklepy. W mies$cie zgasty swiatta. Wydano
zakaz zgromadzen publicznych, ale mysmy sie nie bali.

Nie moglam w to uwierzy¢ — powiedziata Habichtéwna —

ze nasz rzad wystawia polska policje przeciwko polskim robot-
nikom. To, co sie dzialo, to byto piekto. Po obu stronach gineli
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ludzie. Walki ustaty, dopiero gdy otrzymali§my zapewnienie,
ze rzad anuluje zarzadzenie o militaryzacji kolei i sagdach do-
raznych oraz uwzgledni zgdania ekonomiczne robotnikow.

Po tym wszystkim wrociliSmy do pracy, ale dawna rados¢
i entuzjazm zniknety jak Monarchia Austro-Wegierska z jej
splendorem i przepychem.

Ach, Wieden, Wieden, Wieden, jak pieknie sie zyje w Wied-
niu. Panowie we frakach, panie w jedwabnych sukniach! Oni nie
cierpia, nie krwawia, nie gtoduja. Nie pracujg i nie majg trosk.
Tylko tancza. Wiruja w tancu jak figurki z porcelany. Cesarz
Jozef trzyma Sissi w objeciach. W ruchu. W tanicu.

Nie, to tylko puste wyobrazenia bylej uczennicy Trywialnej
Szkoty Panienskiej w Wadowicach. Prawdziwe zycie wyglada
inaczej. Zupelnie inaczej wyglada $wiat.

Na poczcie przepracowalam jeszcze wiele lat, ale walca nie

zatanczytam juz nigdy.
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NAJPIEKNIEJSZA
LOKOMOTYWA
NA SWIECIE

Fabryka Lokomotyw
,Fablok” w Chrzanowie

-




Zakochatem sie w niej od pierwszego wejrzenia.

Byla wiosenna, pogodna noc. Ksiezyc w nowiu. Przed wej-
$ciem do Fabloku kwitly forsycje, a naprzeciwko biurowca
z cieptej ziemi wyrastaly zielone pedy jakichs$ kwiatkow, kto-
rych cebulki kobiety wsadzity tu przed Wielkanocg. Omiottem
skrawek zieleni §wiattem latarki i obszedlem budynek dookota.
Spojrzatem w gdére i zobaczylem, ze w oknie budynku, ktéry
tymczasowo pelnit funkcje biurowca, pali sie Swiatto. Kto$ nie
zgasit lampy.

Bylem juz w ostatniej klasie i w soboty pomagatem ojcu na
portierni. M4j tato byl nocnym strézem w Fabloku, od dwu-
dziestej drugiej do sz6stej rano co godzine brat latarke i ob-
chodzil warsztat mechaniczny i montazowy, kuznie, kottownie
centralnego ogrzewania, magazyn gtéwny, sktad surowych
materiatlow, elektrownie, warsztat reparacyjny i garaz. Do jego
obowiazkéw nalezalo sprawdzanie, czy kto$ niepowotany nie
kreci si¢ wokot magazynéw. Kiedy bytem mtodszy, chodzitem
razem z nim. Czutem sie wtedy bardzo dorosty. Cate dziecin-
stwo spedzitem z tata w Fabloku, znatem tu kazdy kat. Wszy-
scy pracownicy czochrali mi czupryne i pytali, kiedy do nich
przyjde na praktyki.

Teraz bytem w klasie maturalnej i ojciec pozwalal mi samo-
dzielnie obchodzi¢ teren.

Fablok nocg wygladat niesamowicie: cichy, pusty, tajemniczy.
Za kazdym budynkiem ktadly sie glebokie cienie. Zagladatem

1 Fablok z lotu ptaka, 1922-1931. NAC, domena publiczna




przez okna do $rodka, $wiecitem latarka na wielkie stalowe kota,
przekladnie i osie. Elementy lokomotyw w z4ttym $wietle la-
tarki wygladaty jak wykonane ze szczerego zlota. Ja jednak wie-
dziatem, ze ztoto jest za miekkie, ze parow6z musi by¢ wykona-
ny z najlepszej stali i ze wszystkie czesci, ktore sg wypuszczane
z produkcji, sprawdza sie kilka razy pod kazdym wzgledem,
bo najmniejszy btad, wewnetrzne pekniecie, niedoskonatos¢,
uszczerbek moze spowodowac katastrofe kolejowg i kosztowaé
zycie wielu ludzi. To mi wytlumaczyt tato, kiedy jeszcze bytem
maly i chodzilem z nim za raczke, a on podsadzal mnie, zebym
mogt wszystko sam zobaczy¢. Nie mogtem sie doczeka¢, kiedy
wybuduja biurowiec z prawdziwego zdarzenia, bo miata w nim
by¢ winda na dokumenty. Opowiadatl mi o niej inzynier Bara-
nowski, kierownik biura technicznego. Bardzo bytem jej ciekaw.

Inzynier Baranowski zagladat czasem do mojego taty na por-
tiernie, czestowat go papierosami. Dla mnie miat karmelki. Brat
mnie pod brode i méwit: ,Jak uro$niesz, przyjdz do mnie do
biura. Jesli lubisz lokomotywy, pokaze ci, jak sie je projektuje.
Potrzebujemy takich bystrych chtopaczkéw jak ty”. Tak méwit
isie $§miatl, a ja marzytem, aby zosta¢ projektantem, jak on.

Zza chmur wyjrzat z6tty rabek ksiezyca. W oknie nadal sie
$wiecilo, prostokatne §wiatto odznaczato sie na czarnej, $wiezo
przekopanej ziemi na klombie. Siegnatem wiec po pek kluczy
spiety wielkim stalowym kétkiem, otworzytem drzwi i wsze-
ditem do budynku.

1 Bocznica z gotowymi parowozami. W tle hala montazowa z umieszczong
data budowy 1921, 1927-1931. NAC, domena publiczna
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Wewnatrz byto ciemno i cicho. Migkki dywan w diugim kory-
tarzu ttumit moje kroki. Przed jednym z gabinetéw staly fotele
i popielniczka. Rozgladatem sie uwaznie, az dostrzegtem deli-
katng smuge Swiatla wydobywajgca sie spod drzwi z tabliczka
,Biuro konstrukcyjne”. Nacisngtem klamke i wszedtem.

W pokoju byt tylko ogromny stét przysuniety do wielkiego
okna. Na nim lezat szeroki arkusz papieru. W zasadzie powinie-
nem byt tylko zgasic¢ feralng lampe, cicho zamkng¢ za sobg drzwi
i wroci¢ na portiernie. Ale podszedtem do stotu i spojrzatem
na naszkicowany otéwkiem projekt. Statem i patrzytem, catko-
wicie stracilem poczucie czasu. Narysowana lokomotywa byta
zachwycajaca. Nie mogtem od niej oderwac oczu. W dolnym
rogu znajdowala sie tabela znamionowa. Parow6z Fabloku. M6j
Boze, pojecha¢ nim na koniec Swiata!
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Patrzytem na potezne kota, osie, przektadnie, otwory wen-
tylacyjne. Znatem wszystkie elementy lokomotywy, rozpo-
znawatem je na rysunku i potrafitem nazwad¢, bo przeciez
wielokrotnie przystuchiwatem sie rozmowom na hali mon-
tazowej. Patrzytem na rysunek i mys$latem, ze ta lokomotywa
jest wyjatkowa, najpiekniejsza, jaka kiedykolwiek widziatem.
Ponizej na tym samym arkuszu widniat rozrysowany uktad
hamulcowy. Kazdy szczegét podpisany. I wtedy zrozumiatem,
ze to nie jest zwykla lokomotywa, ktora wytoczy sie na tory
ipociagnie za sobg wagony do Warszawy albo Trzebini — to jest
obietnica podrdzy, przeczucie dalekich krajow. Wyciggnatem

przed siebie dton, lecz nie §miatem splami¢ kartki dotykiem
brudnych paluchéw. Tylko statem i patrzytem. I zakochatem
sie w niej bez pamieci.
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— Co tak dtugo — zganil mnie tato, kiedy wrécitem do portierni.

— Kto$ nie zgasit $wiatla w pokoju konstruktoréw — powie-
dziatem.

— Pewnie Baranowski — odrzekt ojciec, gaszac papierosa. —
Wychodzit z pracy p6zniej niz zwykle. Méwit mi, ze w maju
ma do nas doj$¢ nowy inzynier z Warszawy, Zembrzuski. Byt
dzisiaj na rozmowach. To pewnie dlatego.

»Pewnie tak” — pomy$latem.

Usiadlem na krzesle obok ojca, ale przed oczami wcigz miatem
sylwetke najpiekniejszej lokomotywy na swiecie. Czutem, ze
pala mnie policzki.

Rano wrécilem do domu. Mieszkaliémy w jednym z wielo-
rodzinnych robotniczych doméw Kolonii Rospontowa. Tato
pochodzit spoza Chrzanowa i musiatby daleko dojezdza¢ do
pracy, dlatego dostaliémy pracownicze mieszkanie z duzg, jasna
kuchnig i umywalka w przedpokoju. Ubikacja byta wspdlna dla
czterech mieszkan. Czasem w soboty chodzili$my sie kapa¢ do
tazni fabrycznej, w ktorej byly prysznice, a nawet wanny. Tego
dnia byla sobota kgpielowa, mama przygotowywata reczniki
imydlo. Rozbolata mnie gtowa. Zrobilem sobie $niadanie, ale nie
bylem gtodny. Chcialem, zeby ten tydzien skonczyt sie jak naj-
szybciej, zebym mdgt ponownie stang¢ przed pokojem inzyniera.
Wiedziatem, ze moja lokomotywa bedzie mogta miec¢ jeszcze
wiecej szczegotow i detali, ze moze dorysuja jej jakie§ strzatki
i wykresy, ze moze pokoloruja jej kota, ze jg udoskonalg i ze od

T Fablokowski dom robotniczy, za: Wydawnictwo Pamigtkowe Pierwszej Fabryki
Lokomotyw w Polsce, Krakow 1932. Polona, domena publiczna
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teraz juz codziennie bedg ja dopracowywa¢, ulepszaé. Oczyma
wyobrazni widzialem czerwone i czarne elementy. Chciatem
moc asystowad przy jej wytanianiu sie. Chciatem by¢ przy nie;j.

— Ej, czy$ ty aby nie chory? — zaniepokoita sie mama i potozyta
mi chtodng dton na czole.

Jej dotyk przynidst ulge, az mi sie zakrecito w gtowie i musia-
tem sie przytrzymac krzesta, zeby nie upas¢.

— Jezus Maria — szepnela. — Ktadz sie do t6zka, trzeba po
doktora — powiedziata cicho.

Zrozumialem, ze nie zartuje, i grzecznie usiadtem na t6z-
ku. A potem zapadlem sie w otchtan i chyba stracitem przy-
tomno$¢, bo kiedy ponownie otworzytem oczy, w pokoju byto
ciemno, przez zaciggniete zastony nie przedostawat sie ani jeden
promien wiosennego stonica, pachniato gorzkim lekarstwem,
ana krzesetku obok mojego t6zka siedziat doktér Radecki i przy-
gladal mi sie znad okularéw. Twarz miat starg i pomarszczona,
a czoto $ciggniete.

—I'jak sie czujesz, moj chtopcze?

Juz miatem uprzejmie odpowiedzie¢, ze dobrze, ale wstrzasnat
mna zimny dreszcz i caty si¢ w jednej chwili rozdygotalem. Zeby
zaczely mi szczekad i nie moglem wydusi¢ z siebie ani stowa.

— Zapalenie ptuc — orzekt doktor i wlal mi co$ ohydnego do ust.

Mialem czterdziesci jeden stopni goraczki, przez trzy dni
trzastem sie jak galareta. Czwartego zaczalem sie pocic i byto
mi na zmianeg zimno i goraco. Doktor przychodzit codziennie
i codziennie moéwil, ze to przesilenie. Pigtego dnia przyszedt
izapytal mnie:

— A co to za lokomotywa, o ktérej majaczyles przez sen?

Zawstydzony odwroécitem gltowe do $ciany.

Spedzitem w t6zku trzy tygodnie, dopiero potem mogtem
wrdci¢ do szkoty. Dowiedziatem sie, ze pani Morawska, zona
dyrektora fabryki, co niedziele dawata za mnie na msze, zebym
wyzdrowial. Wyzdrowiatem, ale miatem powazne zalegtosci
z matematyki i fizyki i obawialem sie, jak sie okazato stusznie,
czy zdam mature.

Na Fabrycznej pachniaty bzy, dzieciaki chodzity sie pluskaé
nad Chechto. Chtopaki po lekcjach biegli na boisko albo do klu-
bu sportowego, ja blady wloktem si¢ noga za noga do domu.
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Chciatlem pomagad tacie na portierni, ale doktor Radecki kate-
gorycznie mi tego zabronit. Twierdzil, ze jestem za staby i taki
wysitek moze sie skonczy¢ zapascia.

Uczyltem sie, ale prawde méwiac, zamiast mysle¢ o trygo-
nometrii i obliczaniu predkosci jednostajnie przyspieszonej,
w roztargnieniu rysowatem zapamietane fragmenty parowozu.
Przy takim podej$ciu nawet przysztoroczna matura wygladata
kiepsko. Bytem zalamany.

Tymczasem nadeszlo lato, ktére postanowitem spedzi¢
z ksigzkami.

W piatek wieczorem ubtagalem mame, zeby pozwolita mi
poj$¢ do Fabloku. Obiecatem, ze wezme ksigzke do fizykiibede
sie tam uczyl. I Zze wréce przed poinoca.

Zaopatrzony w kanapki, podrecznik i zeszyt znalaztem sie
na portierni. Przed dziesiata z biurowca wyszli inzynier Kazi-
mierz Baranowski, kierownik biura technicznego, i mtodziut-
ki inzynier Kazimierz Zembrzuski, w maju przystany do nas
z Politechniki Warszawskiej. Inzynierowie zazwyczaj pracowali
do szesnastej, nie dtuzej, ale dzisiaj najwyrazniej mieli jaka$
wazng narade, zapewne w zwigzku ze zleceniem udoskonalenia
parowozéw na eksport.

— Czego sie uczysz, mtody cztowieku? — zagadngt mnie in-
zynier Baranowski, czestujgc mojego ojca papierosem. Zrobito
mi si¢ wstyd, bo w otwartym zeszycie do fizyki na marginesach
miatem swoje nieudolne rysunki parowozow.

— Matematyki i fizyki — westchnatem, szybko zamykajac ze-
szyt i wowczas odezwat sie inzynier Zembrzuski, ktory catkiem
powaznie zaproponowat, zebym w poniedziatek w potudnie
przyszed? do jego pokoju.

— Jesli sie sprawdzisz jako tacznik z modelarnia, podszkole
cie z tego — postukatl palcem w moj podrecznik — tak, ze mature
za rok zdasz $piewajaco.

— Inzynier ma niemate doswiadczenie, udzielal korepetycji
w Warszawie. Prawda, panie kolego? — Kierownik popart mto-
dego inzyniera.

— Prawde mowiac, tak. I dawato mi to wiele satysfakcji. Uwa-
zam, ze warto indywidualnie pracowac z ambitnym cztowiekiem
— odrzekt inzynier Zembrzuski, patrzac na mnie uwaznie.
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— Lepszego nauczyciela nie mogtes sobie, moj chtopcze,
wymarzy¢ — dodal pan Baranowski. Ojciec nie miat juz nic do
powiedzenia.

I tak na cale lato trafitem pod skrzydta inzyniera Zembrzu-

skiego i codziennie od 6smej do czternastej biegalem po Fabloku
z r6znymi pytaniami i informacjami z biura konstrukcyjnego.
Bytem potrzebny inzynierowi, ktory po pierwsze lubit pracowaé
sam, w skupieniu i nie chciat sie rozprasza¢ przenoszeniem in-
formacji i mniej waznych dokumentéw, a po drugie jeszcze nie
wszystkich tu znal. Nadawatem sie do tej roli znakomicie, o co
tylko mnie inzynier poprosil, robitem z tatwoscig. Natomiast
po potudniu inzynier Zembrzuski zadawat mi tyle obliczerr do
wykonania, ze ledwie si¢ z tym wyrabialem do wieczora.
Zesp6t Zembrzuskiego opracowywat akurat projekt parowozu
dla pociggéw pospiesznych. Chodzito o znalezienie odpowied-
niego ksztaltu i napedu, ktéry zapewnialby bezpieczne osiag-
niecie duzej predkosci. Prawdziwym wyzwaniem dla zespotu
inzynieréw bylo obliczenie osprzetu kota z jego uktadem ha-
mulcowym. W Fabloku pracowali$§my nad projektem parowozu
dla kolei butgarskich. Latem 1930 roku zaktad dostat zlecenie
na produkcje dziesieciu takich lokomotyw, wszystkim bardzo
zalezalo, zeby nasze rozwigzania byly lepsze od niemieckich.

1 Péirama parowozu bulgarskiego podczas cigcia, za: Wydawnictwo Pamigtkowe
Pierwszej Fabryki Lokomotyw w Polsce, dz. cyt. Polona, domena publiczna
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— Obliczam teraz site tarcia mechanizmu hamujacego. Jesli
sie pomyle, cata robota naszego biura p6jdzie na marne — moéwit
do mnie, a ja czutem sie cze$cig zespotu.

No, nie mogt sie pomyli¢. A ja obok uczytem sie do matury.
Inzynier sprawdzal po mnie kazde zadanie i z uémiechem od-
dawat mi kartki bez jednej poprawki.

— Widzisz, jak chcesz, to potrafisz — méwil i wiecej to dla mnie
znaczylo niz najlepsze oceny w szkole.

Pod okiem inzyniera matematyka i fizyka szty mi coraz lepie;j.

— A jakie ty masz plany na przyszto$¢? — pewnego dnia zapytat
mnie inzynier Zembrzuski.

— Chcialbym zda¢ mature — wyjgkatem niepewnie.

— Ja sie pytam powaznie. Mature zdasz celujaco, ale co dalej?
Myslates$ o studiach w przysztym roku? — zapytat.

Poczulem, jak rumieniec oblewa mi twarz. O studiach nie
miatem co marzy¢. Nie moglem nawet prosi¢ ojca o pienigdze
na wyjazd do Warszawy. Zreszta, kto to widziat, zeby chtopak
z Chrzanowa, syn stroza z Fabloku pchat sie do wielkiego $wiata!
Co prawda w rodzinie taty krazyty legendy o niejakim Karolu
z Plazy niedaleko Chrzanowa, ktory jako biedny sierota pracowat
gdzie$ w warsztacie §lusarskim. A potem zostat wielkim archi-
tektem, postawil nawet najgtéwniejsza poczte w catym Krako-
wie, tak mi méwit tato. No, w kazdym razie jemu sie udato. Ale
ja? Inzynier Zembrzuski pytal mnie, czy chciatbym studiowac.
Co miatem mu powiedzie¢?

— Chyba... nie ma o czym moéwié. — Stowa nie chcialty mi
przejs$c przez Scisniete gardto.

Zembrzuski spojrzal na mnie przenikliwie i powiedziat:

— Przez ten rok mogtby$ praktykowaé u mnie.

Serce podskoczyto mi z radosci. O takiej propozycji nawet
nie marzyltem.

Pierwszego wrzesnia 1930 roku z ministerstwa przyszto po-
twierdzenie, ze lokomotywa o uktadzie osi 1-4-1, ktorej pierw-
szy cato$ciowy rysunek widziatem tamtej kwietniowej nocy,
wchodzi do produkcji z przeznaczeniem na eksport do Maroka.

Po zdanej maturze zostatem oficjalnie przyjety do zespotu
inzyniera Kazimierza Zembrzuskiego. Wcze$niej pomagatem
mu tylko w zamian za korepetycje. Co prawda, do moich zadan,



jak poprzednio, nalezato przede wszystkim przenoszenie pa-

pieréw i informacji do rak wlasciwych pracownikéw Fabloku
inie bylo to nic powaznego, kazdy mogiby to robi¢, ale ja mimo
tego czulem sie wazny. Na moich oczach powstawat pierwszy
prawdziwy egzemplarz parowozu! Wkrétce byliSmy po proto-
typach i testach.

Niemal calj jesienl i zime spedzitem w kuZni, bo na tym eta-
pie wlasnie tam odbywala sie zasadnicza cze$¢ pracy i inzynier
prosit o raporty. Duzo sie dziato! Widziatem, jak powstajg kota,
osie, ramy i kotlty. Kierownikiem montazu lokomotyw i ten-
deréw byt majster Iwanek, bardzo dobry, do§wiadczony pra-
cownik, jeden z pierwszych zatrudnionych w Fabloku. To on
pokazatl mi stosowany z powodzeniem przez inzyniera Marjana
Symonowicza sposéb pomiaréw i kontroli montazu. Pamietam
zdziwienie Zembrzuskiego, kiedy odkryt, ze do precyzyjnego
mierzenia stuza w Fabloku struny fortepianowe. Tak, majster
Iwanek rozciggnat w poprzek dtugie struny i na nich odwazni-
kami zaznaczat odlegtosci kazdego montowanego elementu.
Bylo to rozwigzanie doktadne i tanie. Inzynier byt zachwycony.

Mniej wiecej w tym czasie, w zwigzku z produkcja lokomo-
tywy dla Maroka, czyli dla Towarzystwa Kolei Francuskich,
do Chrzanowa przyjechata delegacja francuska z inzynierem
Nininem na czele. Miat skontrolowa¢ odbierane parowozy. Po-
dobno jemu tez pomyst ze strunami bardzo przypadt do gustu.

1 Pracownicy Fabloku przy modelu lokomotywy PM36-1 w otulinie aerodyna-
micznej, ok. 1937. CAZCh
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W tym samym czasie moja mama podjela prace w restaura-
¢cjijedynego w Chrzanowie hotelu Michalika. Co prawda inzy-
nierostwo mieszkali juz wtedy przy Kos$ciuszki, ale Zona pana
Zembrzuskiego, pani Jadwiga, zaprzyjaZnila si¢ z moja mama
i stale zamawiala u niej obiady i ciasta. Tak minety jesieni i zima.

Wiosna wpadatem do warsztatu, zeby nie przegapi¢ momen-
tu, kiedy beda lakierowane kota. Bardzo mi zalezalo, zeby bytly
czarno-czerwone. Latem bytem stalym gosciem wydzialu me-
chanicznego. Przygladatem sie, jak inzynier Zembrzuski kon-
troluje kazdy element, ktory schodzit z linii produkcyjnej, jak
rozmawia z mechanikami, jak zadaje pytania i uwaznie stucha
odpowiedzi. W innych fabrykach raczej nie byto praktykowane,
zeby inzynierowie przychodzili do mechanikéw patrze¢, jak sie
wykonuje poszczegdlne podzespoty, ale w Fabloku zaréwno
inzynier Paczoski, konstruktor lokomotyw waskotorowych,
jakiKazimierz Zembrzuski bywali tu przy wszystkich waznych
momentach powstawania pociggéw.

Najwazniejszym elementem byto zawsze wazenie lokomoty-
wy. Mogto sie bowiem okaza¢, a podobno za granicg zdarzato
sie tak nader czesto, ze ostateczna waga lokomotywy przekra-
czala zalozenia i trzeba byto od nowa przelicza¢ nacisk na osie,
a nierzadko nawet wprowadza¢ poprawki. Wszyscy czuliSmy
wiec zdenerwowanie, gdy nadszedl ten dzien. Nie musze chyba
mowié, jak bytem szczesliwy, kiedy okazalo sie, ze ostatecz-
ny rezultat r6znit sie od obliczen konstrukcyjnych o mniej niz
2 procent. To byl prawdziwy sukces.

1 Warsztat mechaniczny, lata 30. XX w. (?) CAZCh



PAROWOZ NR. FABRYCZNY 500

DLA TOWARZYSTWA KOLEI FRANCUSKICH W MAROKKU

— No, spisates sie, chtopcze — na koniec pochwalil mnie inzy-
nier Zembrzuski i byt to najwiekszy komplement, jaki w zyciu
ustyszatem.

Tak wiec w lutym 1932 roku wszyscy wyszli§my popatrze¢, jak
hale montazowa opuszcza piecsetna lokomotywa wyproduko-
wana w Fabloku. Najpiekniejsza na §wiecie pie¢setka!

Potem nastgpila jazda prébna, do ktdrej oczywiscie nie zo-
stalem dopuszczony. Bardzo mi byto przykro z tego powodu.
Siedzialem smutny w domu i grzebatem widelcem w talerzu,
czego moja mama bardzo nie lubita. Odkad pracowata w hotelu
u Michalika, przynosita naprawde dobre obiady. I zawsze znata
najnowsze plotki z calego Chrzanowa.

— Pamietasz, jak ci opowiadatam, ze jeden inzynier od was
z Fabloku chcial, zeby Zembrzuski uczyt jego syna fizyki? —
zwrocila sie do taty, robigc znaczaca pauze. — No to pani Jadzia
mi dzisiaj powiedziala, Ze jej m3z odmadwil. Ten inzynier prze-
stat sie do nich odzywa¢, no, obrazit si¢ §miertelnie. Podobno
nawet nie chce gra¢ w brydza z Zembrzuskim. Ale Jadzia mé-
wita, ze Kazimierz zdania nie zmieni. ,,Ma chtopak ojca, ktéry
jest inzynierem, niech mu pomoze. Co innego pomaga¢ komus
zdolnemu, ambitnemu! Takiemu, ktéry dostrzega piekno w ry-
sunku technicznym, potrafi si¢ zachwyci¢ projektem, ktéry robi
to z pasji. Ja za lenia pracowat nie bede” — tak podobno powie-
dzial. Awantura na caly Chrzanéw — méwita moja mama.

Tej nocy dlugo nie mogtem zasng¢. Zdolny? Ambitny? I co
z tego! Pewne sprawy byly poza moim zasiegiem. Ksiezyc §wiecit

1T Lokomotywa o numerze fabrycznym 500 wyprodukowana dla Towarzystwa
Kolei Francuskich w Maroku. CAZCh



.+
i



Fabryka Lokomotyw ,Fablok” w Chrzanowie

przez okno, a mnie w uszach brzmiaty stowa Zembrzuskiego:
ja za lenia pracowat nie bede. Postanowilem jeszcze mocniej
przytozy¢ sie do pracy. A byto co robi¢ w Fabloku!

Ostatnie parowozy dla Maroka wtasnie schodzity z linii pro-
dukcyjneji przyszedt czas, aby pozegna¢ delegacje francuska. In-
zynier Ninin otrzymat na pamigtke ztotg papiero$nice wykonang
w naszych zakladach. Byly przemoéwienia i kwiaty, a moja mama
upiekta tort. Wieczorem starsi wybrali sie na piknik z ogniskiem
itanicami. Ja oczywiscie nie bytem zaproszony, ale moi rodzice
wrocili bardzo pdzno i nastepnego dnia spali do potudnia. Tego
dnia tato poprosit mnie, zebym go zastgpit na portierni. Dobrze,
ze to byla niedziela.

W nastepnym tygodniu lokomotywy przeznaczone dla francu-
skich linii kolejowych w Maroku miat do Gdyni osobiscie eskor-
towaé kierownik biura fabrykacyjnego, prokurent Dabrowski,
ktéry poprosit dyrekcje o pomocnika.

— Zeby miat kto zadba¢ o bilety i bagaz, kiedy ja bede zajety
w Gdyni — uzasadnial w rozmowie z panem Zdzistawem Rytlem
z naszego biura. Panowie wychodzili wtasnie z Fabloku i mijali
portiernie mojego taty, do ktérego wstapitem na chwile.

— A gdyby$my wystawili dokument podrézy na chtopaka od
nas? Zna lokomotywe od podszewki, moglby pojechaé — usty-
szatem, jak proponowal inzynier Rytel, i serce podskoczyto mi
z rado$ci.

Nigdy wczeéniej nie bytem nad morzem, o porcie w Gdyni tyl-
ko styszatem, gdy inzynier Baranowski rozmawiat z moim ojcem
kilka lat temu, kiedy do Chrzanowa przyjechat sam prezydent
Moscicki. Tato podkreslat, ze nasz Fablok, zatozony w 1919 roku,
byt jednak starszy od gdynskiego portu. No a teraz pieésetna
lokomotywa miata zosta¢ zatadowana na statek w Gdyni, zeby
droga morska trafi¢ do Kolei Francuskich w Maroku. To byto
co$. To naprawde bylo cos$, o czym marzytem.

Dwa dni p6zniej w najlepszym maturalnym garniturze sta-
tem na nabrzezu i zadzieratem gtowe. Wiat wiatr od morza,
fale rozbijaty sie o falochron, a biate mewy krazyly i krzyczaty
wysoko w chmurach. Wielki dzwig podnidst fablokowska lo-
komotywe, jakby byta zabawka i powoli opuszczal j3 na poktad
kontenerowca. Prokurent Dagbrowski zatatwiat formalno$ci

< Kazimierz Zembrzuski na balkonie swojego mieszkania w Chrzanowie,
lata 30. XX w. Ze zbioréw rodziny Zembrzuskich
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w kapitanacie, ja za$ jedng dtonig przytrzymywatem kapelusz,
zeby mi go nie zwial wiatr, drugg $ciskalem matg podrézna
walizke, ktorg pozyczyl miinzynier Zembrzuski. Za niespetlna
godzine moja piecsetka miata opusci¢ staty 13d i wyruszy¢ w po-
dréz do portu w Oranie. Kto tam na nig czekat?

Ze wzruszeniem pozegnalem najpiekniejsza lokomotywe na
$wiecie. Byta to pie¢setna lokomotywa Fabloku, ale dla mnie
pierwsza i pod wieloma wzgledami jedyna. Rozpoznatbym jg
na koncu $wiata. Serce by mi podpowiedziato, ktora to.

Kiedy wroéciliSmy do Chrzanowa, Kazimierz Zembrzuski za-
wotal mnie do siebie i powiedziat:

— Rekomendowatem cie u dyrektora Kasy Oszczednosci, Joze-
fa Muczkowskiego, z ktérym rozmawiatem kiedys o zasadnosci
fundowania stypendiéw dla mtodych, zdolnych ludzi. Dyrek-
tor Muczkowski to wybitny historyk sztuki. Madry cztowiek.
Od lat wspiera studentéw uczelni artystycznych, z tatwos$cia
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przekonalem go, ze praca dobrego konstruktora jest bliska dzia-
talnosci artystycznej i ze Polska potrzebuje wyksztatconych lu-
dzi. I wiesz co? Ufundowat stypendium. Zgadnij, kto je dostat.

Usiadlem z wrazenia. Nie moglem wydusic z siebie ani stowa.

Kiedy latem 1936 roku, po zaliczonej sesji egzaminacyjnej,
przyjechatem z Warszawy do Chrzanowa na wakacje, odwie-
dzitem inzyniera Zembrzuskiego. Wtedy powiedzial mi, ze pra-
cuje nad projektem lokomotywy przeznaczonej na Swiatowa
Wystawe Sztuki i Techniki w Paryzu, w 1937 roku.

— Chcesz zobaczy¢? — zapytal i pokazal mi wielki arkusz kres-
larski z projektem lekkiego, aerodynamicznego parowozu. — To
jest marzenie kazdego konstruktora, wyobraz sobie: 140 kilome-
tréw na godzine, czterosuwowy przeciwbiezny silnik, ostona
aerodynamiczna i nasza konstrukcja uktadu hamulcowego.

Poczutem to samo, co tamtej kwietniowej nocy. To byt naj-
piekniejszy pocigg na Swiecie.
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Tatu$ zawsze powtarzat, ze gdyby miat syna, miatby komu prze-
kaza¢ stacje, bo dziewucha przeciez dréznikiem nie zostanie.
A mama moéwila, ze jak przyjdzie czas, to zadnej z nas trzech
nie wyda za kolejarza, tylko za garncarza albo pszczelarza, zeby
i fach miat, i w chalupie wiecej siedziat.

— Co to za m3z, co go w nocy nie ma? — pytala mamusia,
a wtedy tato brat czapke z daszkiem, taka kolejarska, i wychodzit.
No to ja szybko, hyc przez prég i za nim na stacje. Od matego
z tatusiem chodzitam kolejowac.

My$my wtedy mieszkali w porzagdnym, murowanym budynku
stacyjnym ze spadzistym dachem, zupelnie innym niz domy w Re-
gulicach. Budynek stacji byto wida¢ z daleka, kiedy szto sie droga
od wsi. Z tej strony wchodzito sie do nas, z drugiej, od peronoéw,
byla poczekalnia dla podréznych i pokéj dyzurnego. Na pietrze
znajdowatlo sie duze mieszkanie, podwdjne okna, woda w kranie
iubikacja. Niektore kolezanki przychodzilty do mnie popatrze¢,
bo u nich, tak samo jak w chatupie babci Frani i dziadka Antonie-
g0, wode nosito sie ze studni. Cho¢ trzeba powiedzie¢ wyraznie,
ze woda ze studni w Regulicach byla najlepsza na swiecie!

1 Stacja kolejowa w Regulicach, migdzywojnie. LKDR
(ze zbioréw W. Bigosinskiego z Alwerni), domena publiczna



Tato pracowat na stacji we dnie i w nocy, bo na kolei nie ma

przerwy. W nocy musiat wychodzi¢ z lampa naftowa i §wieci¢
pociagom, ktoére przejezdzaly przez Regulice, zeby wiedzia-
ty, kiedy maja zwolnié. Kiedy pracowat w dzien, podsypywat
zwiru i ziemi pod poktady, wycinat gatezie. Zdarzato si¢ zima,
ze $ciggal z toréw powalone wichurg lub $niegiem drzewa. Nie-
raz musial wyciggac¢ drezyne, zeby podjechac do takiej zwatki.
Najbardziej lubitam oczywis$cie, jak mnie sadzal obok siebie
i mowik:

— No, trzymaj sie, dziewczyno, jedziemy na koniec §wiata.

I jechali$my! Tato na stuch wiedzial, gdzie tory wymagaja na-
prawy. Oliwil przektadnie i zawory, a potem wracaliSmy. Boze,
jak ja uwielbialam te przejazdzki drezyng. Tato sapal w drodze
powrotnej pod goérke, a ja sie $mialam, Ze zaraz zamieni sie
w lokomotywe i zacznie gwizdad. I wtedy tatus zaczynat gwiz-
da¢! To byto takie $mieszne.

W jednym byt jednak zawsze powazny. Zarty sie koniczy-
ty, jesli chodzito o bezpieczenstwo na stacji, pilnowat tego
bezwzglednie.

1T Widok na Alwerni¢ z Kwaczaty. Widoczna linia kolejowa nr 103,
fot. A. Wistocki, przed 1914. Polona, domena publiczna
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Praca na kolei to byla ciezka robota, ale ja we wszystkim mu
pomagatam. Nositam wode w wiadrach, zamiatalam perony,
zdarzylo si¢ nawet, ze sprzedatam dwa bilety na pociag do Ska-
wiec. Mialam wtedy siedem lat i bylam dumna, Ze umiem liczy¢.

— Bylby z ciebie drdéznik jak sie patrzy! — Tatu$ czasem sobie ze
mnie zartowal, ale ja naprawde bytabym dobrym dréznikiem,
gdybym tylko mogta nim zosta¢! Tak mnie ciagneto do kolei
od matego! Tak mi sie ten $wiat podobat! Z trzech cérek tatusia
tylko ja miatam takie marzenia.

Tereska byta starsza ode mnie o dziesie¢ lat i rzeczywiscie wy-
szta za maz za Wojtka, ktory oprocz tego, ze byt garncarzem,
stuzyl w strazy pozarnej, a kto stuzyt w strazy, ten w Regulicach
byl bohaterem. Mamie sie taki zie¢ bardzo podobatl. Pamietam,
ze bytam akurat po pierwszej komunii §wietej, kiedy zdarzyt sie
taki pozar, ze kilka chatup sptoneto doszczetnie. Wtedy ksigdz
proboszcz Sidzinski zambony wezwat reguliczan, zeby zatozyli
straz ogniowa. Tak powiedzial: ,Reguliczanie, zal6zcie we wsi

T Bilety bedace w obrocie w réznych latach na pobliskich stacjach. LKDR,
domena publiczna



Droga zelazna nr 103 - stacja w Regulicach

straz ogniowa!”. No i zatozyli. Zaraz sie do nich mtodzi zapi-
sali, Wojtek tez. Kiedy Tereska wyszta za maz za tego Wojtka,
zamieszkata na péinocy Regulic, w Oblaszkach. W szkole ksiagdz
Sidzinski mowil, ze przysidtek Oblaszki kiedy$ nazywat sie Ob-
lezki, bo byt oblezony przez Szwedéw, ktérzy w Regulicach i na
zamku Tenczyn u hrabiéw Potockich w Rudnie szukali skarbéw.
Ale znalezli tylko gliniane garnki i beczki z kapustg! Zresztg od
tamtej pory Regulice s3 znane z wyrobu naczyn. Na przyktad
te$¢ Tereski robil beczki, a Wojtek garnki. Tereska natomiast
miata reke do handlu, podobno jak byta mata, ciggle bawita sie
w sklep, a gdy skoniczyla trzynascie lat, zaczela sie ze wszystki-
mi swoimi kolezankami wymienia¢ na wstazki i korale. Kiedy
tylko sie rodzice zgodzili, wyszta za Wojtka, w jego chatupie
otworzyla sklep i zaczeta na calg okolice sprzedawac te garnki
ibeczki, tylko beczek szto mniej i wiecej zarabiata na garnkach.
Tak przynajmniej méwita Danusi.

Danusia, $rednia siostra, od poczatku byta bardzo pracowita,
potrafila szy¢, haftowata piekne obrusy, robita koronki i w ogéle
miata dryg w palcach. A jakie bukiety uktadata! Razu pewnego
przyuwazyta ja pani Thetschlowa, ktéra akurat zajechata po
midd do naszego dziadziusia. Zobaczyla jej obrusy i serwety
ibardzo sie nimi zainteresowata. Nasza Danusia jeszcze dtugo
opowiadata, ze pani Thetschlowa przyjechata do nas samocho-
dem i ze to bylo wspaniate, gdy droga przez Regulice przejechat
automobil kierowany przez kobiete. Babcia wzruszata ramiona-
mi, a tatus sie uSémiechat. Nic dziwnego, ze kiedy tylko Danusia
skonczyla szkote, poszta do dworu do Jaszczurowej. Tam sie ser-
decznie zaprzyjaznita z dziewczyng z Marcéwki i nieraz obie do
nas przyjezdzaty po miéd, bo dziadziu$ Antoni byl pszczelarzem
stynnym na calg okolice. Jego pszczoty byty bardzo ztosliwe,
nikt oprocz niego nie mégt do uli podchodzié, ale tez nikt nie
miat stodszego miodu w catych Regulicach! Z samego Krakowa
ludzie do nas przyjezdzali — po garnki do Tereski i po miéd do
dziadziusia. Zimg dziadziu$ Antoni rzezbit w lipowym drewnie.
Staly potem jego $§wigtki rzedem w oknie, zeby ,zte uroki odga-
nia¢”, tak mowita babcia Frania. Niestety, na Wielkiej Wojnie
stracit cztery palce w lewej rece i nie mogt juz rzezbic. Zajmowat
sie tylko tymi swoimi pszczotami.
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Dworzec kolejl parist wéj —'Bahnhof der K. K. Staatsbahnen.

Tezeblnta Dwerzee holel pdincene|

I tak, Tereska lubita pienigdze, Danusia pracowita jak pszczot-
ka kochata robotki reczne i kwiatki, a ja marzytam, zeby poje-
chaé pociggiem w daleki §wiat. Mogtam calymi dniami siedzie¢
z tatusiem na stacji i rozmawiac¢ z nim o tym, gdzie mozna do-
jecha¢ pociggiem.

— Do Sierszy, do Skawiec, do Bolechowic, do Alwerni, do Wa-
dowic, do Trzebini, do Bielska, do Krakowa — wymienial.

— I dokad jeszcze? — nie dawatam mu spokoju.

— Do Chrzanowa, a stamtad dalej i dalej, nawet do Warszawy.

— A ty byles w Warszawie? — zapytatam.

— Nie. Nigdy — odpowiedziat tatus.

Tak bardzo chciatam wtedy pojecha¢ pociggiem do Warszawy!

1T Pocztéwki ze stacja kolejowa w Trzebini, ok. 1900. Bazakolejowa.pl,
domena publiczna
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Tatus$ zostat dr6znikiem dawno, dawno temu, zanim sie uro-
dzita Tereska, nawet zanim sie ozenil z naszg mamusiag. Chyba
nawet poznal mamusie dopiero wtedy, gdy byt juz dréznikiem,
bo nieraz powtarzal, ze gdyby w Regulicach nie byto stacji, byt-
by jeszcze kawalerem.

Proboszczem byl wtedy w Regulicach ksigdz Sablik, kt6-
ry w miejsce starego koscidétka wybudowal nowy — kosciét
$w. Wawrzynca. To bylo rok przed przybyciem tatusia do Re-
gulic. No i wiasnie ksigdz Sablik wystawit tatusiowi §wiadectwo
moralnos$ci. To §wiadectwo oprawione w ramke wisialo u nas
na $cianie obok krzyza.

Chrzanbw (Galicya) Dworzec holejowe

Wadowice d a;_'l(é A A ; Dwerzec kolejowy.
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T Pocztowki ze stacja kolejowa w Chrzanowie i Wadowicach, ok. 1900.
Bazakolejowa.pl, domena publiczna
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— Dzieki temu dostatem prace na stacji — powiedziat kiedy$
tatus, a mama dodata:

— I przez tom musiata za maz za ciebie wyjsc¢!

— Zle$ zrobila? — zapytal wtedy tato, a mama nic nie powie-
dziata, tylko sie¢ skrzywita.

Mnie si¢ wydaje, ze babcia nie byta zadowolona, ze mama wy-
szta za maz za ,,cztowieka ze Swiata”, a nie za ktérego$ z naszych
regulickich chtopakéw. Mama byta piekng dziewczyng i wielu
sie starato o jej reke, a ona przebierata w nich jak w ulegatkach.
Najbardziej podobata sie dwém chiopakom: synowi kowala,
J6zkowi, i synowi zduna, Mackowi. Chodzili, prosili, jednak
ona nie chciata wybraé. Raz sie podobno nawet o nig pobili!
W koncu dziadziu$ powiedzial, ze mundur kolejarza gwaran-
tuje honor i nieztomny charakter i ze jak panna sama nie wie,
czego chce, to on jej pokaze! ,,Gdzie dwdch sie bije, tam trzeci
korzysta” — powiedziat.

Nie bez znaczenia byto zdanie ksiedza proboszcza, ktory tak
samo dziadziusiowi doradzat. I w taki oto spos6b tatus dostat
prace na stacji i przestat by¢ kawalerem.

Tereska urodzita sie réwno rok po tym, jak przez Regulice
przejechat pierwszy pociag. Oficjalne otwarcie linii kolejowej
nr 103 odbytlo sie 15 sierpnia 1899 roku. Z tej okazji co roku
15 sierpnia tatus$ i dziadek swietowali kolejng rocznice ,,naszej
sto trojki”.

— Bylo to wydarzenie stulecia — tak mowit tatus.

— Sam biskup Puzyna przyjechat pobtogostawié tory — do-
dawat dziadek Antoni i wtedy obaj stukali sie szklaneczkami.

— Ale panu Bogu sie to wcale nie podobato! Potop na nich
zestal, zeby im te pociaggi podmyt — gderata babcia.

— Glupia jeste$, to byt cud, ze dali rade tory naprawi¢, chociaz
diabel im szyki mieszal. W dwa tygodnie naprawili! Drezynami
jezdzili, az furczato! Cud! Nasza kolej to jest cud na $wiecie!
Pociagi to jest przyszios$¢ narodu, a ty jeste$ gtupia, ze tego nie
rozumiesz.

— Powiedziat ten, ktéremu brakuje rozumu! Powtarzam wy-
raznie: pociagi to samo nieszczescie. Kto tego nie rozumie, ten
jest osiot i basta! Obcy przyjezdzaja, nasi wyjezdzajg, co w tym
dobrego? Tylko wojna i polityka. — Babcia miata swoje zdanie.
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Pray badowie sejete byly wilgczale sy krajowe,
Jok réwniel | dostamg potrzebnyeh materjaléw iurea-
deed objely firmy krajowe z wyjatkiem korstrukey)
deleznyen, wayn i awrofnie, dla  kediyeh fabryk nie
Amamy w kraju i o kbryeh dostawe udowaé eie mu-
wimy do Blyska lob Morawy. Sanecka fabrsks wago-
né% dosiartayla wosdw stuibowsch i oigiarowyed.

Badowe  kolefi wykonala w preedsigbiorstwie
:sﬂlra letynlers # Olewiaki | Bogneki, wykupno gron-

w preeprowsdzil  dr. Tadens: Starsewsil, motarjusz
w Wadowicach.

. Prowsdaesie ruchn  obejmie dyrekgja  kolei
padstw. w Krakowle, kifrej dycalimoét dia tej nowej
lokalne] Kolel pracjawiata sig od samego pocagtiu fef
budowy.

— Co ty sie mozesz zna¢ na wojnie albo na polityce, jakze$
z Regulic nosa nie wys$ciubita? — pytat dziadek Antoni, dolewajac
do szklaneczek tacie i sobie.

— Nie wys$ciubitam, dlatego mam dziesie¢ palcéw i jestem cata
izdrowa. — Babcia nie spuszczata z tonu. — I do$¢ juz wam nalewki.

— Raz w roku kazdy cztowiek moze po§wietowaé — odezwat
sie niespodziewanie ksigdz proboszcz, ktory przechodzit droga
i przez ptot przystuchiwat sie rozmowie.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus, zapraszamy w ni-
skie progi. — Babcia zmienita ton i zaraz na stole w ogrodzie poja-
wila sie cala uczta, razem z kietbasg, $wiezym chlebem i miodem.

1 Pierwsza strona ,Kurjera Lwowskiego” informujaca o inauguracji linii kolejo-
wej nr 103 z Trzebini do Skawiec (przez Regulice), pdzniej do Wadowic, 1899.
LKDR, domena publiczna
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Bardzo dobrze wspominam 15 sierpnia jako rocznice prze-
jazdu pierwszego pociaggu przez stacje w Regulicach. Tatus$ go
wtedy przepuszczal! Cata wie$ przyszia popatrze¢. Tak wspo-
minali doro$li, ja sie tylko przystuchiwatam.

Tatus$ opowiadal, ze wczeéniej pracowal na stacji w Chrza-
nowie, ale nie byt dréznikiem, tylko pomocnikiem na kolei.

— Najciezsza robota na kolei jest lepsza niz dojenie krowy —
mowil, i miat racje.

Na stacji zawsze sie dziato co$ ciekawego, a u babci i dziad-
ka tylko zwykla praca. Latem babcia prosita, zebym przycho-
dzita im pomoc. Rano doita krowe i kazata mi cedzi¢ mleko,
w potudnie dziadek kosit tgke, potem trzeba byto grabi¢ siano.
Wieczorem zbieratlam pranie przed rosa i jeszcze musialam wy-
szorowac podtoge. Tesknie stuchatam gwizdu pociagéw, ktore

przed Regulicami dawaly sygnat dZwiekowy, a potem z wolna
wtaczaly sie na stacje tatusia. To byto wtedy, kiedy wiecej jez-
dzito sktadéw towarowych, a osobowych tylko kilka na dzien.
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W sierpniu pociggiem z Chrzanowa przyjezdzata do sasiad-
ki mojej babci, pani Kowalowej, tej, ktorej syn smalit cholewki
do mamusi, a potem sie ozenit z corka koscielnego, wiec do tej
pani Kowalowej przyjezdzata z Chrzanowa cérka z synem kilka
lat starszym ode mnie. W niedziele widziatam go w kosciele na
sumie, siedzial w fawce z kuzynami. Nosit granatowy sweterek
z tarczg chrzanowskiej szkoty. W tygodniu przychodzit do nas po
mleko, czasem kupowat miéd od mojego dziadka. On tez musiat
pomagac swojej babci. Karmit kury, zwozit siano z pola, obry-
wat papieréwki. Spadami karmit nasza krowe, w zamian babcia
dawata mu mleko. W sobote, jesli byto bardzo goraco i wszystko
juz byto zrobione w chatupie i w obejsciu, nasze babcie wysylaty
nas nad Regulke, zebysmy sie popluskali w potoku. On chodzit
z kuzynami, ja po drodze zabieratam kolezanki. Moje siostry
juz mialy co innego na gtowie. Tereska byta w cigzy z drugim
dzieckiem, Danusia szykowala sie do §lubu z pszczelarzem z Jasz-

czurowej. A my$my chodzili calg zgraja nad Regulke!
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Wnuk pani Kowalowej dobrze ptywat i byt wysportowany.
Podobat mi sie ten chtopak, ale najbardziej podobata mi sie
jego czapka, troche podobna do czapki kolejarskiej, z miekkim
daszkiem. Probowalam mu jg Sciggnac z gtowy, ale byl wyzszy
itylko sie $miat.

Przed wyjazdem do Chrzanowa podszed} do mnie na stacji
i wlozyl mi jg na gltowe, byta za duza i spadta mi na oczy.

— Gdy troche uro$niesz, dam ci te czapke, Irenko. Moze za
rok? — powiedziatl, zarzucit rzemien torby na ramie i wsiadt
ze swoja mama do pociagu do Chrzanowa. M6j tatu$ dat znak
i pociag powolutku ruszy! przed siebie.

Niestety, w nastepne wakacje nie przyjechat. Czekalam na
stacji, liczytam pociagi, ludzie przyjezdzali i odjezdzali, ale nie
bylo charakterystycznego granatowego sweterka ani czapki
z daszkiem.

Pani Kowalowa przyszta pod koniec sierpnia do mojej babci
i powiedziala, ze jej corka dostata prace w restauracji w Chrza-
nowie, a wnuk ciezko zachorowat na ptuca.

— No i nie przyjechali, sama zostatam w Regulicach. Tobie do-
brze, ze masz dzieci blisko — wzdychata, wyjadajac z koszyczka
boréwki, ktére miaty by¢ na pierogi.

— Tak po mojemu, to przez te kolej same nieszczescia! Zli-
kwidowac, tory rozkrecic i spokoj bedzie — odpowiedziata moja
babcia.

— Co ty gadasz, kobieto! — ofuknetla jg sgsiadka. — Tylu na-
szych teraz pracuje w kamieniotomach, melafiry taduja do
Krakowa, jak ty sobie wyobrazasz taki transport bez kolei?
A wegiel? A drzewo? Patrz, ile tego przelatuje codziennie przez
nasza stacje! Nie méwiac o tym, ze w przysztym miesigcu jade
sama pociggiem do Chrzanowa, zie¢ po mnie wyjdzie na dwo-
rzec... — zaczela z dumg w glosie pani Kowalowa, ale babcia
Frania jej przerwata:

— A jasie nigdzie nie wybieram, niech sobie wariaci jezdza.
Ja sie tylko modle, zeby te kolej jak najszybciej zamkneli. — Tak
powiedziala i zabrata pani Kowalowej koszyczek z boréwkami
sprzed nosa.

I rzeczywiscie, pod koniec wrze$nia pani Kowalowa pojawita
sie na stacji trzydziesci minut przed odjazdem pociagu, kupita



bilet do Chrzanowa i staneta na peronie. Miata z sobg dwa wiel-
kie tobotki z warzywami i dwa mniejsze: z jajkami i z kietbasg.
P61 godziny p6zniej moj tatus pomogt jej zapakowac sie do wa-
gonu. Ja jeszcze przez okno ostroznie podawatam zawinigtko
z jajkami.

— I prosze pozdrowi¢ wnuka — wydusitam z siebie, gdy rozlegt
sie sygnat odjazdu.

Po chwili pani Kowalowa udata sie w swoja pierwsza podr6z
koleja. Chyba si¢ bata, bo trzy razy przezegnata sie krzyzem.
Nie wiem, czy przekazata moje pozdrowienia.

Wrdcita po tygodniu i wszystkim naokoto opowiadata, jak
cudownie jest w Fabloku i jakim wielkim i nowoczesnym mia-
stem jest Chrzandw, do ktérego przyjezdzaja ludzie z catego
$wiata, nawet z Francji!

Od tej pory pani Kowalowa podrézowata pociggami nie tyl-
ko do Chrzanowa, ale i do Kalwarii i do Krakowa. Raz wybrata
sie w gbry i bardzo jej sie tam podobato. Czas mijal, potaczen
przybywalo, na stacji byto coraz wiecej obowigzkéow.

Tymczasem Teresce lada dzient miato urodzi¢ sie czwarte
dziecko, mama bez przerwy byta u nich na Oblaszkach, tatus
zostat zawiadowcg stacji, a babcia powiedziala, ze po wakacjach
trzeba bedzie rozejrzec sie za jakim$ dobrym mezem dla mnie.
Nie chciatam wychodzi¢ za maz, wolatam sprzedawac bilety
za tatusia, ale nawet nie mialam w czym i$¢ do ludzi. Powyra-
statlam ze wszystkich sukienek, bluzeczki i sweterki zrobity sie
na mnie za mate i musiatam prosi¢ Danusie, zeby mi w wolnej
chwili co$ uszyta. No i uszyta mi taka sukienke z materiatu od

T Przejezdzajacy pod skata w okolicach Regulic pociag, ok. 1921. LKDR
(ze zbioréw W. Bigosinskiego z Alwerni), domena publiczna
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pani Thetschlowej z Jaszczurowej, ze jak posztam w niej na za-
koniczenie ostatniej klasy, to nikt nie miat fadniejszej. Codzien-
nie przez calte wakacje zaktadatam j3 tylko na stacje, a potem
zdejmowatam i wieszatam do szafy, zeby sie nie zniszczylta. Tak
mijaty wakacje.

Az pod koniec sierpnia patrze, wysiada z pociggu chtopak
w czapce z daszkiem, skérzany worek ma przewieszony przez
plecy. Podchodzi i pyta, czy go pamietam. No jak bym go miata
nie pamietaé, skoro mi te czapke obiecal? Roze$miat sie i po-
wiedzial, ze mi tadniej w warkoczach niz w kaszkiecie, ale jesli
bardzo chce, to mi te czapke odda, jak bedzie wyjezdzat.

— Przyjechatem tylko na trzy dni zobaczy¢, co tam u babci.
Potem jade do Warszawy, bede sie uczyt konstruowac parowo-
zy dla Fabloku — powiedzial i na sama mysl o lokomotywach
u$miechnat sie tak jako$ promiennie, ze wszystko wokét niego
az pojasniato.

— Ty tez lubisz pociagi? — zapytatam.

— Kocham - odpowiedzial, patrzac mi prosto w oczy. — Jak ze-
chcesz, mozemy po potudniu p6j$¢ nad Regulke, to ci opowiem,
co teraz inzynier Zembrzuski projektuje w Fabloku. Chcesz?

Jasne, ze chciatam, ale po pierwsze obiecalam tacie, ze bede
na stacji do konca, do odjazdu ostatniego sktadu, po drugie nad
Regulka kapaly sie dzieciaki, w tym starsze dzieci Tereski. Gdyby
mnie zobaczyly na spacerze z kawalerem, cata wie$ by o niczym
innym nie méwita. Wahatam sie, co powiedzie¢, a on to chyba
Zle zrozumiat.

— Irenko, ja ci w niczym nie chce przeszkadzad, jesli jeste$
z kim$ innym umoéwiona, to nie musisz sie mng przejmowac —
tak powiedzial i jako$ zmarkotniat.

— Nie, nie — zaprzeczylam gwattownie. — Tylko moze jutro
by$my poszli nie nad Regulke, ale tutaj, do Zrédetka? Ponizej
nasypu kolejowego, wiesz gdzie?

— Tam gdzie figura Matki Boskiej w skale? — zapytat, a kiedy
potaknetam, tak si¢ ucieszyt, ze az mnie $cisnat za reke. — Zatem
do jutra, Irenko!

Te trzy dni przeleciaty szybciej niz luxtorpeda przez Reguli-
ce, a potem kolejne miesigce ciggnely sie jak sktad towarowy
z weglem.

-> Fragment toréw kolejowych z widocznym przestawieniem zwrotnicy,
lata 30. XX w. NAC, domena publiczna
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Przyjechat dopiero w grudniu, na Boze Narodzenie, ale za to
przywiozt mojemu tacie dobra nalewke, mamie warszawska
chustke, a mnie pierscionek.

Babuci sie to nie podobato.

—Ikolejng dziewczyne nam z Regulic zabierze — gderata. —
Wszystko przez te pociagi, diabli nadali!

A ja tak sie cieszytam, ze pojade w $wiat! Ze spetnia sie moje
marzenia!
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Moja babka wiedziata, co si¢ wydarzy, zanim to sie stato, i nieraz
mowila, ze co$ bedzie, i tak bylo.

— Wiedziatam, ze pani Helena Thetschlowa nie doczeka Polski,
ale kiedy jej powiedzialam: , Pani Heleno, niech sie pani nie gnie-
wa, ale pani nie doczeka wolnej Polski”, to pani Thetschlowa sie
nie rozgniewala, tylko zapytatla, czy Polska sie doczeka wolnosci,
a gdy odrzektam, ze tak, ze zanim sie skoriczy Wielka Wojna,
polska sprawa bedzie przesagdzona, to sie tylko uSmiechneta,
wyciggneta haftowana makatke w biate i czerwone réze i mi data.
Taka byla ta Helena Thetschlowa. No i umarta w pietnastym.

1 Helenaz Gandw Thetschlowa, fot. H. Schreinzer, gabinet portretéw w Bielsku,
lata 80. XIX w. Ze zbioréw rodziny Thetschléw
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Moja babka lezata w tézku i kaszlala, a starsza pani Maria
Thetschlowa, synowa tej Heleny, oklepywata jg po plecach,
chociaz to niewiele dawato, bo babka juz wtedy kaszlata krwia.
Za oknem szalala burza $niezna, a na §wiecie toczyla sie druga
wojna $wiatowa.

Na poczatku lutego 1943 roku nad Marcéwka wisiaty ciez-
kie chmury. Od trzech dni $nieg sypat z gory, z dotu i z boku.
Marcowka byta wtedy najwyzej potozonym przysiotkiem Zem-
brzycijak zawiato droge, to cztowiek byt jak odciety od $wiata.
Dla jednych to bylto przeklenistwo, dla innych wrecz przeciwnie.
Jedno bylo pewne, ze podczas tej burzy lepiej nie wychodzi¢
z chatupy.

— Kto by sie w taka pogode pchat na swiat, temu zadne prze-
szkody nie stang na drodze — zakaszlata babka i wtedy mtodsza
pani Maria powiedziata:

— Zaczelo sie — i ztapata sie za brzuch.

— Bartusiu — zwrdcila sie starsza pani Maria do mojego ojca,
a on bez stowa wstat i wyszedt. Pan Franciszek, maz pani Marii,
ipan Jurek, ich jedyny syn, zrobili to samo.

Nie byto mezczyzn calg noc, a byla to noc tak straszna, ze
bede ja pamietala cate zycie. Na zewnatrz wyt wiatr, a w cha-
tupie krzyczata mtodsza pani Maria, bo dziecko nie chciato
sie urodzi¢ i dobrze, Ze byta z nami starsza pani Maria, bo ona
sama urodzila piecioro dzieci i jeszcze przed wojng chodzita
pomagac kobietom przy porodach. Nie przejmowala sie, Ze jest
wielka pania ze dworu w Jaszczurowej, tylko jak ktéra dziew-
czyna miala ciezki poréd, to ona brata swojg torbe i jechata nie-
raz nawet kilkana$cie kilometréw. No, méwigc wprost, miata
doswiadczenie w tych sprawach i jak jej synowa powiedziala, ze
sie zaczeto, to doskonale wiedziata, co ma robic.

No i w taka noc, straszng zimowg noc urodzita sie nasza pa-
nienka Marysia. Malerika taka i staba. Wygladata jak kocigtko
i pierwsze, co sobie pomyslatam, to ze nie przezyje. Ale ona
najpierw rozdarta si¢ na cate gardlo, a potem przyssata sie do
mtodszej pani Marii.

— W czepku urodzona — powiedziala moja babka i wtedy byto
juz wiadomo, ze ta dziewczynka przezyije i ze sie z niej doczeka-
my wielkiej pociechy.
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| Maria Thetschlowa z corka Marysig zwang Muka w Marcéwce, 1944.
Ze zbioréw rodziny Thetschléow
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To byl czterdziesty trzeci rok, we dworze w Jaszczurowej
panoszyli sie Niemcy i wszyscy w Zembrzycach wiedzieli, ze
Thetschlom grozi kara $§mierci, bo najpierw pan Franciszek The-
tschel odmoéwit podpisania volkslisty, a potem pan Jurek, czyli
mtody pan Thetschel, uciekt z niemieckiej niewoli i do korica
wojny dziatal na fatszywych papierach.

— I przez te papiery mato co nie wpadl — powiedziat jego ojciec
ochryptym gltosem.

— Ale nie wpadt — dogadata mu pani Thetschlowa. — A ty nie
kracz, bo jeszcze si¢ Marysia przestraszy i straci pokarm.

Pan Franciszek spojrzal na synowg, na wnuczke i nic juz nie
powiedziat.

To byl prawdziwy cud, Ze mtodzi panstwo Thetschlowie, pan
Jurek z panig Marig, znalezli nas w Marcéwce. Chodzili po
domach i pytali ludzi, gdzie si¢ ukrywa Franciszek Thetschel
zzona, ale ludzie wiedzieli, Ze maja nie méwic i nikt im nie po-

wiedzial. A mtodsza pani Maria byta juz wtedy w dziewigtym
miesigcu i nie chciata rodzi¢ z dala od rodziny. Wiec przyjechali
ipytali, i kiedy juz catkiem stracili nadzieje, a pan Jurek zaczat
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szuka¢ noclegu w Zembrzycach, wtedy na drodze, ot, tak po pro-
stu, spotkat swojg siostre, Zosie. Szta przez Marcowke i niosta
jedzenie, bo u nas byto bardzo biednie i czasem naprawde nie
byto co je$¢. I to Zosia przyprowadzita Jurka i mtodsza panig
Marie i to dzieki niej u nas w chatupie urodzita si¢ nasza pa-
nienka Marysia.

— Skoro jej niestraszna zawierucha, bieda, wszy i gruzlica, to
ona niczego sie nie uleknie. Zobaczycie, bedzie skakata przez
plotki i przeskoczy kazdy ptot — tak powiedziata moja babka,
siedzac w kacie i kaszlagc w szmatke.

No wygdd u nas nie byto. Byla za to babka chora na suchoty,
lezala w t6zku, bo odjeli jej noge.

— Odjeli mi nogg, ale nie rozum. Marcowka lezy na koncu
$wiata, tu Thetschléw Niemcy nie znajda, bezpiecznie docze-
kacie konica wojny. Ale do dworu na dtugo nie wrdcicie. Moze
ona — babka wskazata palcem na dziewczynke zawinieta w szary
koc, ktéra do piersi tulila jej matka — moze ona odzyska wasz
dwor, ale wy nie. — Tak méwita moja babka, ktéra wiedziata
wiecej niz my.
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No i rzeczywiscie, Niemcy ich nie ztapali i nasza panienka
Marysia bezpiecznie doczekata kornca wojny.

Po wojnie starszy pan Thetschel dostat §wiadectwo moral-
nosci z gminy w Mucharzu, bo przez calg wojne zachowywat
sie jak Polak, cho¢ miat takie nazwisko i Niemcy mu wszystko
obiecywali, zeby do nich przystal. Ale pan Franciszek nie chciat
i niczego nie podpisat. Zreszta, gdyby podpisal, pani Maria
chybaby go z domu wyrzucila, bo trzymata dom Zelazna reka.
Kiedy$ powiedziala, ze dopoki ona mieszka w Jaszczurowej,
zadnego Niemca za prég dworu nie wpusci. I nie wpuscita!
Nawet jak w trzydziestym dziewigtym przyjechat ich austriac-
ki przyjaciel Prokesch w mundurze niemieckim, to mu nie
otworzyta. Musiat i$§¢ do folwarku, prosi¢ o ubranie i dopiero
po cywilnemu mogt wej$¢ do dworu. Taka byta starsza pani
Maria Thetschlowa. Thetschlowie wcale nie pochodzili z Pol-
ski, tylko gdzie$ ze §wiata. Méwilo sie, ze uciekli z Anglii, bo
ich tam anglikanie gnebili za wiare, ale moze przyjechali do
Galicji w interesach, bo mo6j dziadek pamietat, ze jego ojciec
pracowatl w fabryce sukna w Bielsku u Braci Thetschléw. Co$
sie tam jednak podziato, bo te fabryke sprzedali i za te pienigdze
Franciszek Thetschel, maz pani Heleny, kupit Jaszczurowa, dwor
z folwarkiem, browar, karczme, stajnie, stodoty, las i park. Ten
park to byla duma Jaszczurowej. Takiego pieknego parku to
chyba w samym Wiedniu nie mieli. Pan Thetschel zreszta juz
wczesniej dobrze znat i dwor, i folwark, i wies, i okolice, bo byt
rzadcg u Kneskoéw. I to od nich kupit Jaszczurowa.

1 Widok od strony parku na pataci pensjonat, miedzywojnie.
Ze zbioréw rodziny Thetschléow




Pani Helena zresztg jaki$ czas pdzniej postawita nowy dwor,
pietrowy, z mansardg i wiezyczka. A w miejsce starego urzadzita

pensjonat. O, Panie, jaki to byt dwér, no prawdziwy patac! Na

parterze byl salon, jadalnia, biblioteka i gabinet pana Thetschla
z osobnym wej$ciem z boku dla interesantéw. Nizej kuchnia,
piwniczka, spizarnia i centralne ogrzewanie. Bo dwor miat
centralne ogrzewanie od poczatku! Na pietrze byly sypialnie,
a w mansardzie pokoiki panienek. Stuzba nie spata we dworze,
wszyscy byli dochodzacy.

Moja babcia jako mioda panienka pomagata u pani Heleny
Thetschlowej i nieraz wspominata, jakie tam byly porzadki.

— A w Jaszczurowej mieli takie krowy — méwita moja babka,
pokastujac — ze §wietej pamieci pani Helena Thetschlowa dosta-
wala za nie §wiatowe nagrody! Dyplomy! Wszyscy przyjezdzali
krowy w Jaszczurowej oglada¢! I konie. Te konie z Jaszczurowej
to byta mito$¢ wszystkich kawalerzystow, specjalnie dla kawalerii
hodowane. — Tak méwita moja babka, ktéra wszystko doskonale
pamietatla, bo ptuca co prawda miata stabe, ale pamie¢ dobrg.

Bo tez Jaszczurowa to byto wzorcowe gospodarstwo. W fol-
warcznych stajniach kazdy kon miat swoj boks, okienko i poidto.
Podlogi w stajniach i oborach byty ze szlifowanego kamienia,
a takie czy$ciutkie, méwilta moja babka, ze mozna bylo z nich
jes¢. Stajenny codziennie zmieniat siano. Pod oborg biegt wodo-
cigg do mtyna, a we dworze Thetschlowie mieli nawet prad i fa-
zienki z biezgcg woda. Ten prad byl z elektrowni dworskiej, ktora
zostala urzadzona w budynku starego mtyna. Woda ptyneta ze

1 Palac w Jaszczurowej wybudowany ok. 1907 roku.
Ze zbioréw rodziny Thetschléow



stawu takg mtynowka wprost na miynskie koto i tak to sitami

natury powstawat prad, ktory szedl potem kablami wszedzie,
gdzie byl potrzebny. O tym pradzie we dworze opowiadata mi
babka. Bo to byt cud.

— Najpiekniejszy byt jednak sad — mdéwita. — W sadzie praco-
wat taki chtopak z Marcéwki, wysoki, usmiechniety. Jak on sie
us$miechnal, to az sie ja$niej robito na §wiecie. Jabtka przynosit
z sadu do kuchni, bo byt silny i uprzejmy. I tak sobie zamarzy-
tam, zeby specjalnie dla mnie wybral najczerwiensze jabtko
Mohringera, truskawkowe w smaku, z aromatem ananasowym,
bo ja raz jadtam ananasy we dworze. Pani Thetschlowa spro-
wadzatla ananasy w syropie i podawata go$ciom w salaterkach
udekorowane listkami miety. Mieta rosta w ogrodzie, a ogréd
sgsiadowal z sadem. I wiesz — powiedziata moja babka, u$mie-
chajac sie do wspomnienia — ze jak ja rwalam te miete, to on
mi przez ptot podal soczysta mohringere? ,,Sprébuj, czy dobre
w tym roku jabtka wyhodowatem”, powiedzial. A ja mu na to:

1 Przed pensjonatem w Jaszczurowej. Od lewej Luta na Stokrotce, Dzina
na Hanusi, posrodku nierozpoznany kapitan na Paszy, lata 20. XX wieku.
Ze zbioréw rodziny Thetschlow
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»,Pachna ananasowo”. Rok p6zniej mieliSmy $lub w folwarku,
sam pan Thetschel twojego ojca do chrztu trzymat. I jaim wte-
dy powiedziatam, ze jak bedzie trzeba, to my im tez zgina¢ nie
damy. Wszyscy sie $miali, bo w czym moze dziewczyna z Mar-
coéwki poméce panistwu ze dworu, ale ja sie nie $miatam.

Tak w lutym czterdziestego trzeciego opowiadata mi moja
babka, ktéra w dwunastym pracowata u pani Heleny Thetschlo-

wej i znala przesztos¢ i przysztosc.
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— Pani Helena we dworze kazata na parterze zrobi¢ pokoik
tylko dla ksigzek. Bo §wiatto tam byto dobre do czytania, tak
mowila, pie¢ okien w po6tkolu, ciezko je byto my¢, ale widok
byl stamtad naprawde tadny, na park. Chcialam to pani He-
lenie powiedzie¢, ale pani Helena akurat miata glowe zajeta
przygotowaniami do §lubu, bo jej starszy syn Franciszek (tez
Franciszek, po ojcu) szcze$liwie sie zenit z panng Marig. Pani
Maria byla z bardzo wyksztalconej i artystycznej rodziny i lubita
malarstwo i ksigzki, znatla sie na wielu rzeczach. Kiedys kazata
mi odkurzac¢ te ksigzki i wtedy nagle pomys$latam, ze przyjdzie
czas, ze wszystkie one bedg lezalty w btocie, porozrzucane po
catym parku i ze nikt ich nie bedzie chcial. Pani sie na mnie
zezloscila, jak jej to powiedzialam, ale co ja poradze, ze wiem,
co sie stanie? Bedg lezaly pod parkanem.

Pod parkanem w kwietniu rést czosnek niedzwiedzi. Ten,
co z niego pani Maria robita zielony sos do miesa, jak wracata
z polowania albo z wycieczki gérskiej. Bo nasza pani Maria
uwielbiata gorskie wycieczki i czesto organizowata wyprawy
z calym towarzystwem albo z samym panem Thetschlem.
Zdarzalo sie, ze pani Maria brata tylko kolezanki, wktadaty
spodnie i buty i szty na Magure albo na Leskowiec. To chyba
nawet ona z kolezankami wpadta na pomyst, zeby na Leskowcu
zrobi¢ schronisko. A jak pani Maria wpadta na pomyst, to byto
wiadomo, Ze si¢ uda. Pani Maria jednym stowem to byta pani

1 Na gorskiej wyprawie w Tatrach, pierwszy od lewej J6zef Chlebus, obok zona
Wanda, trzeci od prawej Franciszek Thetschel, piata Maria Thetschlowa, dwie
osoby po prawej to Zofia z Thetschléw z me¢zem Wojciechem Cybulskim,
pot. lat 30. XX w. Ze zbioréw rodziny Thetschlow




pelna geba. Jak trzeba bylto zaprowadzi¢ porzadek, to nie pan
Franciszek, tylko pani Maria szta do folwarku czy do browaru,
bo ona umiata z ludZmi rozmawia¢ i wszyscy sie jej stuchali.
Pan Franciszek tylko przyjmowatl karbowego albo innych inte-
resantow, ci wchodzili bocznym wejéciem, wprost do gabinetu
pana Thetschla, zeby nie przez jadalnie i salon, wiadomo. Lubit
gra¢ w karty, uktadac pasjansa, piwo po potudniu na werandzie
wypic z go$¢mi, dzieci go uwielbiaty. Ale dworem tak naprawde
zajmowala sie starsza pani Maria. Ona miata oko na stuzbe i na
letnikéw. A tych bywato w Jaszczurowej zawsze petno. Pani Maria
wszystkich kwaterowata w pensjonacie, ktéry powstat tuz obok
patacu w przebudowanym dworze po Kneskach. Miat pietro,
dwie klatki schodowe i trzydziesci wygodnie urzagdzonych pokoi.
W kazdym byta umywalka i piec, tak ze goscie przyjezdzali nawet
zimg. Pani Maria uwielbiata zimowe polowania na zajace i dziki.
I sylwestry, i bale karnawatowe. A imieniny jakie urzadzata!

I cztery cérki wychowata, Marianne, Irene, ktéra nazywali-
$my Lutg, Aleksandre i Zofie. A na koncu jeszcze sie panstwu
Thetschlom urodzit synek, Jurek. Wszyscy na niego czekali, bo
ordynacja w Jaszczurowej byla taka, ze syn dziedziczyt dwor.
Kiedy sie urodzit, proboszcz kazat pie¢ razy uderzy¢ w dzwon,
na znak, ze po czterech corkach przyszedt na $wiat syn.

Corki wszystkie poszly na nauke do Szarotki, do Zakopane-
go, tylko na wakacje i §wieta zjezdzaty koleja do Jaszczurowej.

1 Franciszek i Maria Thetschlowie z dzie¢mi, fot. R. Liidtke, zaktad fotograficz-
ny ,Helios” w Bielsku, ok. 1921. Ze zbioréw rodziny Thetschléow



w autobusie z Zakopanego do Morskiego Oka, lata 30. XX wieku.

« Franciszek Thetschel (w kapeluszu) z siostra Helena (na siedzeniu przed nim)
Ze zbioréw rodziny Thetschlow
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Juz tydzien wczesniej szykowato sie pokoiki na poddaszu dla
naszych panienek. Ja najbardziej kochatam Zosie, bo chociaz
to byla trzpiotka i miata szalone pomysty, to wiedziatam, ze
w razie czego bedzie mozna na nig liczy¢. No i naszego Jurka
pani Maria tez na ludzi wyprowadzita, cho¢ on sie¢ nie garnat
do nauki. Ja od razu wiedziatam, Ze on si¢ nie nadaje do nauki
tylko do koni i do kawalerii. Zresztg trudno byto sie nie zorien-
towa¢, bo jak miat kilka latek to juz go ciggneto do oficeréw,
ktérzy zawsze chetnie zjezdzali do Jaszczurowej. Kogo tam nie
bylo: sam general Maczek z panem Franciszkiem palit fajke.
I Oskar Frank, bardzo przystojny oficer. A gdzie byli Zolnierze
i konie, tam byl nasz Jureczek. Oprocz kawalerzystow zjezdzali
tez artysci. I Jan Styka przyjezdzal, a za nim caty ttum malarzy,
bo kazdy chciat by¢ blisko mistrza.

Ja tez jako mtoda panienka przed wojna zaczetam pomagac we
dworze. Babka mnie polecila, a pani Maria serdecznie przyjeta.
Bo jak zjezdzali letnicy, to kazde rece byly potrzebne. Nieraz
byto i ze dwadzie$cia dorostych plus pietnascioro dzieci.

Juz tydzien wcze$niej byto wiadomo, ze przyjada koleja na
stacje do Skawiec czy do Mucharza, bo Skawce byly najblizej,
gdy sie jechato z Wiednia, a Mucharz byt po drodze na Slask.
Za czas6w mojej babki starszy pan Franciszek wysytat brycz-
ke z konmi, ale w latach trzydziestych panstwo Thetschlowie
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mieli samochdd, Fiata. Pierwsza za kierownicg usiadla oczywi-
$cie pani Maria, bo to byta taka kobieta, ktora i na polowania
chodzila, i w brydza grywala, i na obrazach sie znala, i jeszcze
umiata prowadzi¢ samochdd. I ona nieraz tym fiatem jezdzita
po znamienitszych gos$ci na stacje do Skawiec. A oni zjezdzali
pociagiem z catego $wiata: z Wiednia, z Monachium, z Paryza
iKarlsbadu. No iz Zakopanego, ze Lwowa, z Krakowa tez, jasne.
Jan Styka przyjezdzat z Italii. Bo Jaszczurowa lezata bardzo blisko
kolei i wygodnie im byto przyjezdzac.

W Jaszczurowej we dworze bywali bracia Estreicherowie, je-
den z nich chyba nawet kochat sie w naszej Luteczce. Edward
Szczeklik, specjalista od spraw sercowych — dziewczyny zar-
towaly, Ze jak kto ma ztamane serduszko, to musi sie zapisa¢
na wizyte do doktora Szczeklika. Kto tam jeszcze byt? Tadeusz
Dziurzynski, bardzo porzadny cztowiek. Obaj Aleksandrowi-
czowie, jeden sie nawet z naszg panienkg Lutg ozenit, ale co$
nieudane to byto matzenstwo. Pani generalowa Maczkowa byta
co roku na cate lato i zimg na sylwestra zawsze. A tak w ogodle to
byta bardzo mita i uprzejma pani. Znata si¢ na malarstwie i na
architekturze. Pamietam, ze lubila siedzie¢ na fawce przed fon-
tanng. Kiedy$ mnie zawotata, jak sztam z ponczem do pawilonu
koto kortéw, ale wcale nic nie chciata pi¢, tylko kazata mi usigs¢
obok siebie. ,,Patrz, cyprysy rosng precyzyjnie po bokach dworu
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i gdy sie tu siedzi, widac to doktadnie. Spdjrz, jak pieknie te dwa

drzewa podkreslaja 6w romantyczny mansardowy dach z fa-
cjatkami oraz pétkoliscie zwieniczony fronton nad balkonem”.
Zapamietatam to, bo jak pézniej brat naszej pani Marii, J6zef
Chlebus, szukat pleneru, on czesto malowal dwor z wszystkich
stron, to mu pokazatam ten widok i powiedziatam: ,Niech pan
doceni ten pétkolisty fronton nad balkonem okolony z dwoch
stron cyprysami”, chociaz nie wiedziatam, co to jest fronton.
Ale on od tej pory zaczat do mnie méwic ,,prosze pani”. ,,Pani
Stasiu”, tak do mnie méwit. A kiedy wybuchta wojna, on sie
zaangazowal w jaka$ dziatalno$¢ konspiracyjng, za ktéra po-
szedl do Auschwitz, potem wywiezli go do Mauthausen i p6Zniej
zamordowali w Melku. A to byt taki piekny mezczyzna, szczu-
ply, drobnej budowy, z wasem. Zawsze u§miechniety, zawsze
zadowolony. Pamietam, jak malowal swdj autoportret w trzy-
dziestym szoéstym. Siedziat przed lustrem w holu i malowat.

1 Brat Marii Thetschlowej, J6zef Chlebus w swojej pracowni w Katowicach,
lata 30. XX w. Ze zbioréw rodziny Thetschléow
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Przyniostam mu deser, a on sie uSmiechnat i ja wtedy dygnetam
i powiedziatam, zeby ten u§miech namalowat, bo mu z nim do
twarzy. ,,Jak sobie pani Stasia zyczy” — powiedziat. Tak wtedy
powiedzial.

Kiedy rozmowa schodzita na pana Chlebusa, babka odwracata
sie do $ciany i udawata, ze $pi. Pewnie juz wtedy wiedziala, co
sie stanie. Sama zresztg umarta niedtugo po tym.

Wiosna czterdziestego piatego, jak Niemcy uciekli, kazali-
$my posta¢ po panienke Zosie, bo$my sie bali, ze Ruscy przyjda
i dwor rozgrabig. Dopoki tam urzedowat Friedrich Fabritius,
a Jaszczurowa byla letniskiem Hitlerjugend, nic si¢ nie dato zro-
bi¢. Niemcy wyjezdzajac, zabrali cze$¢ rzeczy, ale wiadomo byto,
ze Ruscy wszystko zniszcza. Chcieli zreszta z korimi wchodzi¢ do
dworu. Dobrze, ze Zosia Thetschléwna przyjechata, bo udato sie
ich przekierowa¢ do folwarku i browaru. Popili sie i poszli spac.

W kwietniu Thetschlowie odzyskali dwor, a w lipcu przy-
szto wywtlaszczenie i znowu go stracili. Dywany, lampy, serwis.
Wszystko przepadto. Ktos w bibliotece szukat skarbéw po pani
Helenie. Pozrywat tapety, rozprut fotele. Ksigzki potem do je-
sieni lezaly porozrzucane w parku. Pod parkanem, tam gdzie
r6st najlepszy czosnek niedZzwiedzi i kwitta koniczyna. Tam
w blocie lezaty ksigzki z biblioteki pani Heleny Thetschlowe;.
Ale ani ona, ani moja babcia tego nie doczekaly.

Thetschlowie po wojnie musieli wyjecha¢ na ziemie odzy-
skane, bo prawo bylo takie, ze wladciciele nie mogli mieszkaé
w wojewddztwie, z ktérego pochodzg, jakby koniecznie trzeba
byto nie tylko przesadzic¢ stare drzewa, ale jeszcze odcig¢ je od
korzeni. Wrdcili kilka lat pdzniej, tylko ze we dworze zrobiono
juz wtedy posterunek milicji, a potem dom dziecka i starsza
pani Maria powiedziata, ze nie chce na to patrze¢. Mieszka-
ta w Zembrzycach z panem Franciszkiem, a pan Jurek z zong
inasza Marysig przyjezdzal na wszystkie ferie i Swieta. Zreszta
znowu wszyscy zaczeli zjezdza¢ do pani Marii, bo ona tak przy-
ciggata do siebie ludzi.

— Nie zal pani Jaszczurowej? — zapytatam kiedys, gdy poma-
gatam pani Marii w kuchni.

— DopOki cztowiek zyje, nie ma czego zalowaé — odpowiedzia-
1a, aja to sobie zapamietatam.
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Pani Thetschlowa mieszkata w Zembrzycach, piekla ciasta

i wozila je do Krakowa, do bufetu w teatrze. Jeden krytyk te-
atralny napisat w gazecie, ze co prawda sztuka kiepska, ale war-
to byto p6js$¢ do teatru, bo ciasto orzechowe pani Thetschlowej
bylo wy$mienite. Rezyser si¢ wtedy na tego krytyka obrazit
ibyla wielka awantura w Krakowie, a pani Maria tylko sie z tego
$miata. ,,0j, artysci, jak ja ich znam” — méwita.

A potem spadla na nas straszna wiadomos¢, ze pan Jurek zgi-
nat w Gdansku, ratujac tonaca kobiete. Pani Maria sprowadzita
jego cialo w zelaznej trumnie do Jaszczurowej, bo nikt sobie nie
wyobrazatl, ze pan Jurek mégiby nie by¢ pochowany w kaplicy
kolatorskiej Thetschléw. Wszyscy tam byli pochowani. Toi on...

Mtodsza pani Maria nadal przyjezdzata do Zembrzyc, a nasza
panienka Marysia z kazdym rokiem coraz bardziej przypomi-
nala swoja babke. Silna, wysportowana, odwazna. Pamietam,
jak w Zembrzycach dzieci spedzaty wakacje. To byto w pie¢-
dziesigtym sz6stym, olimpiada letnia w Melbourne. Wujek
Marysi wpadl na pomyst, ze zrobi dzieciom olimpiade. Po-
szli calg banda na taki nad Skawe. Szczescie, Ze poszli, boSmy
w kuchni miaty troche spokoju i mogly$my przygotowac obiad.
No i dzieciaki sie wyszalaly. Byt skok wzwyz przez sznurek,
pchniecie kamieniem w dal, bieg na 60 metréw... Taka wtedy
mieli fantazje. Wroécili pod wieczér spoceni i szcze$liwi, a nasza

1 MariaiFranciszek Thetschlowie w domu w Marcowce, 1944. Ze zbioréw
rodziny Thetschléw
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Marysia wygrala. Wszystkie konkurencje wygrata. Zaraz potem

zapisala sie do klubu i zaczeta trenowac skok w dal, jak Elzbieta
Krzesinska, i bieg przez ptotki. Zdobywata ztote medale i raz
nawet ustanowila rekord Polski wéréd miodych zawodniczek.
Taka byla ta nasza Marysia. Nic dla niej nie bylo za trudne.

Potem na krétko stracitam jg z oczu. Starsza pani Maria zgine-
ta w wypadku samochodowym, potracit jg kierowca na przejsciu
dla pieszych. Nasza Marysia byta juz zresztg po studiach, wyszta
za maz za geografa, bardzo przyzwoitego cztowieka. Widzialam
go tylko kilka razy, ale wygladato, ze to byta wielka mitos¢.

Jeszcze jak pani Maria zyla i zjezdzaly do Zembrzyc jej cor-
ki, nieraz styszatam, jak wspominaty Jaszczurowg i dwor. Tyle
opowiadaty o panu Franciszku i pani Helenie, o jej pomystach
iplanach, jakby to byto wczoraj! I o go$ciach Jaszczurowej, polo-
waniach, wycieczkach i sukcesach pani Marii. Wyciagaty zdjecia,
listy, dyplomy. A nasza Marysia siedziata i stuchata. Mine miata
tajemnicza, ale wida¢ byto po niej, ze wdata sie duchem w swoje
przodkinie. Co ona tam sobie myslata? Jakie plany snuta?

No ale jak sie urodzita w czasie burzy $nieznej, to co jej sie
mogtlo nie udac¢?

1T Marysia Thetschel podczas zawodow w Skarzysku, 1959. Ze zbioréw rodziny
Thetschléw
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A niech im sie tam zdaje, ze pierwsi wlezli na Babig, a niech
tam ja sobie zdobywajg! Wielkie mi mecyje! Wytyczanie drogi,
znakowanie szlakéw, cata ta szopka z budowaniem schronow!
Boki zrywad! A oni tacy przy tym wazni, tacy zdobywcy, tacy
bohaterzy! Konnmi do granicy lasu, no naprawde, jakby cztowiek
wtlasnych nég nie miat. Gdyby ktdra$ z nas zapytali, niewazne,
czy mnie, czy ciotki, przeciez bySmy im pokazaly, ktéredy sie
chodzi na Diablak, ale nie: oni pierwsi, oni jedyni! A niech im
tam bedzie! Niech sobie walczg z Gora, jakby bylo z czym wal-
czy¢. Przeciez kazda kobieta wie, ze z Babig sie nie walczy, bo
nikt z nig nie wygra. Jak ona nie zechce, to nie ma mocnych.

T Palatyn Wegier, arcyksiaze J6zef Antoni Jan Habsburg, za: S. Lestyan, Jézsef
Nddor. Egy alkaté élet irdsban és képben, 1776—1847, Budapest 1943, s. 6. MEK,
domena publiczna
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A wystarczy w niebo spojrze¢, na Bronie si¢ fadnie poktoni¢
i wszystkie swoje skarby Diablak otwiera przed kazdg z nas.
Przed kazda. I moja babka, i babka mojej babki, i tej babki babka,
iwszystkie ciotki — my wiemy, po co sie chodzi na Diablak. A te
chtopy takie gtupie! Nic nie wiedzg. Ale niech im tam. Niech
sobie idg, niech sobie buduja, skoro muszg. Cesarze!

Ludzie we wsi jeszcze pamietajg, jak sto lat temu przyjechat
do wsi wielki pan, palatyn Wegier, feldmarszatek austriackiej
armii, arcyksigze! Cesarz pelng geba, no, prawie. Caly swoj
kraj chciat zobaczy¢ z gbry, wiec sie wybral na Babig, bo kréluje
w okolicy, a stoi na granicach jego wtosci. Przyjechal z dwo-
rzanami, stuzbg, wszyscy mu czapkowali! Tak to moja babka
opowiadata. Baby mowity, ze ,,$wity miat sto tysiecy, a pienie-
dzy jeszcze wiecy”. No, jak kto bogaty, to wszystko moze. Taki
to ciggle w ruchu, co przyjedzie, to wyjedzie. I czego on sie
o $wiecie dowie, jak niczemu sie uwaznie nie przyjrzy, liZnie
tylko, a nie posmakuje i juz pedzi dalej. W gére na Babig i juz
z Babiej. Co on tam z géry zobaczyl? Nic. Niby bogaty, a biedny.

Z ksieciem ruszyt caly orszak, kapela przygrywata, zeby mu
bylo weselej. Kilku gorali szto przed nim i torowato droge, wia-
domo. Na goérze dla palatyna postawiono schron ze §wierko-
wych okraglakéw, zeby w razie niepogody arcyksieciu gtowa
nie zmok}a. Smialy sie z niego baby we wsi, ze przeciez cztowiek
si¢ na deszczu nie roztopi, ale co pan kaze, stuga musi, wiec juz
zawczasu gorale zwieZli cate drewno na ten schron. Wozami do
linii lasu, dalej przez koséwki na wlasnych grzbietach. Niby nic,
ale co sie nadzwigali, to ich. Arcyksiaze Jozef Antoni Habsburg
postal na gorze i tak jak wszedt, tak wrocit.

Ludzie potem jeszcze dtugo wspominali to palatyniskie wyj-
$cie na Babig, tak jakby to byto co waznego. A przeciez normal-
na sprawa! Kobiety ze wsi kilka razy w roku chodza na Babia
i nikt im schron6éw nie buduje. Jak nas zmoczy, to zi6t szkoda
i mokre wracamy do wsi. Byle nie grzmiato! Od stuleci przeciez
zbieramy ziota wysoko i nie s3 to zadne mecyje. Ot, wychodzi-
my przed $witem, zeby jak tylko rosa zejdzie, by¢ na gérze. Wia-
domo, ze liicie i kwiaty zbiera sie suche, a te z Babiej najlepsze.
Kto by tam o tym gadat. No, ale palatyn wazny cztowiek, wazne
wydarzenie. Przyjechat, wlazl, pojechat.
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Siedemdziesiat lat p6zniej miastowi jeszcze mu kazali po-
stawi¢ obelisk na gérze, na pamiatke tego wejscia. W trzy
wozy wiezli to ze Stonej Wody, stromizng taka, ze az strach.
Na jednym wozie jechat obelisk, na drugim cokét, na trzecim
narzedzia. Dziadek, jako ze byl z niego chtop na schwat, tez ten
obelisk stawial, zeby na nastepny dzien panowie w ptaszczach
i kapeluszach mieli co odstania¢. Odstonili, pogadali i poszli.
Stoi ten kamien jeszcze na gérze. Pewnie, Ze stoi.

Po wizycie palatyna, ale to byto duzo p6zniej, postawili cztery
$ciany i dach tam, gdzie byt drewniany schron dla arcyksiecia.
Ludzie na to méwili Losertéwka albo kapliczka, ale my$my wie-
dzialy, ze tam zadnego boga nie ma. Co by jednak nie powiedzie¢,
Losertowka nieraz nam przed deszczem uratowatla zebrane ro-
$liny. Lepiej przeciez do domu donie$¢ suche niz mokre.

Pamietam, ze jak bytam mata, ciotki mnie braty na Babig w noc
$wietojanska albo na dozynki jesienig. Mowity, ze wtedy moc
zi6t jest najsilniejsza. Akurat im si¢ nadawata taka dziewuszka
ze zgrabnymi paluszkami do zbierania ptatkéw drobnych roslinek
porastajacych pnie drzew albo kamienie. Na gorze ziele byto
najlepsze. Zbieralam je czasem z tego palatyniskiego kamienia.
Jak sie deszcz zaczynal, to hyc do Losertéwki. Zacisznie tam
byto, przyjemnie.

Jesienig chodzity$my na Babig przy $wietle ksiezyca, zeby ze
storicem juz tam by¢. W gore sie szto cichutko, bez hatasu. Czasem
ktéras ciotka pobrzekiwata kanka na Glodng Wode. Na gérze, tuz

1T Wycieczka na Babig Gore Jozefa Kubali i jego corki Zofii. Widoczny
obelisk postawiony na cze$c¢ J6zefa Habsburga, 1897. Ze zbioréw rodziny
Frankowskich, domena publiczna
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pod szczytem jest Zrédto, ale wody z niego lepiej nie pi¢ w goérach,
bo po niej cztowiek robi sie glodny jak wilk. Ciotki czasem jed-
nak zabieraly jg do domu, bo byta dobra na zotgdek. Dopiero gdy
juz szty$my z powrotem z pelnymi chustami, workami i kanka
z woda, dopiero wtedy, na drodze do wsi, ciotki zaczynaty roz-
mawiaé. O wszystkim. Smialy si¢ i zartowaty, ale z czego, tego nie
wolno byto méwi¢ nikomu, nawet ksiedzu na spowiedzi.

— To zadnego chtopa nie interesuje, o czym sobie kobiety, wra-
cajac z Babiej, gadajg — rzekla mi jeden jedyny raz mamai ja to
sobie na cale zycie zapamietatam. Kobiety majg swoje wazne
sprawy, mezczyzni swoje. Co komu do tego?

Przekonatam sie, ze mezczyZni chca mie¢ wszystko szybko
i natychmiast, ale rychta to jest §mier¢, a zeby co$ naprawde
poznaé, trzeba czasu. Zyje sie, roénie i dojrzewa dtugo i powoli.
Trzeba niejedng zime przezy¢ w goérach, zeby modc cokolwiek
o0 Babiej powiedzie¢. A tak wskoczy¢ i zeskoczy¢, rabanu narobié
ipolecie¢ dalej — czy to warto?

Mama mi opowiadala, ze jak byta mata, do wsi zjechata ro-
dzina profesora Steczkowskiego z Krakowa. Przyjechatl z zona
iz corkami. Mama zapamietata Marysie, bo to byta bardzo wy-
edukowana panienka, zawsze z notatnikiem, co$ sobie w nim
pisata. Taka juz na wydaniu, ale i tak nigdy nie wyszta za maz.

— Na co komu kobieta, ktdra pisze i czyta? Malo to roboty
w domu, zeby czas marnowac nad ksigzkami? Kto gotowac nie
umie, z ksigzek sie gotowania nie nauczy — méwita babka.

1 Jedna z grup wycieczkowych na Babiej Gorze chronigca si¢ pod prowizoryczna
altana, 1929. Fotopolska.eu, domena publiczna
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No i taka prawda. Profesoréwna zawsze tylko przy mamusi

1 przy tatusiu, jak ci jej pomarli, poszia do klasztoru. Szczescie
chociaz, ze zycie Bogu ofiarowala, tyle dobrego.

No i ta Marysia weszla na Babig i wrécita zachwycona.

— To jest nasz patriotyczny obowiazek — moéwita. — Kazdy
Polak powinien pozna¢ piekno tych gor.

— A czemuz to nie Stowak albo Madziar? Czemuz to inni
nie mieliby poznawac ziemi, na ktdrej zyjg razem? — zapytata
babka, ktora jako zywo czula sie goralka z Zawoi, a jej Swiekra
byla goéralka cieszynska i obie sie tak samo dobrze dogadywaty
z Czechami, Stowakami i Polakami jak z Zydami, Wegrami i Au-
striakami. Na to profesoréwna nic sie nie odezwata, obrdcita sie
na piecie i wiecej do nas nie przyjechata. Trudno.

Nie wiem, czemu sobie zapamietalam te opowies¢ mojej
mamy i pytanie babki. Pewnie, ze kazdy z nas jest sobg. M6j
pradziadek byl z Cieszyna, ojciec z Orawy, maz, $wie¢ Panie nad
jego duszg, byl Niemcem w czwartym pokoleniu z Zawoi. Jego
kuzyn, Jan Zosiak, gajowy z orawskiej Potgory byt obywatelem
Wegier, a méwil, ze czuje si¢ Polakiem. Bywat u niego Wilhelm
Schlesinger, Niemiec, ktérego ten Zosiak prowadzat po gdérach.
W bardzo dobrej komitywie. A na przyktad jedna moja ciotka,
Boglérka, to Wegierka, a ciotka Eszter — Zydéwka. Niech mi
kto powie: kto tu w Zawoi nie jest u siebie? Wszyscy zyjemy
w cieniu Babiej Gory.

1T Mokry Staw pod Babig Gora, pocztowka wydana w Zawoi naktadem
E. Wolskiego, 1913. Polona, domena publiczna
- Hugo Zapatowicz, koniec XIX w. COTG PTTK, domena publiczna
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No i teraz tak. Co roku przyjezdzatl do nas taki uczony, p6t
Polak, p6t Stoweniec z domieszka francuska. Nazywat sie Zapa-
towicz, Hugo Zapatowicz. Chodzil na Babig, badat rosliny, brat
probki ziemi. Korzenie wyciagal, todygi, liscie, kwiaty, owoce,
nasiona. Potem je rysowal, notowat, znosit do chatupy i pytat,
co do czego, jak sie co nazywa, ale i tak miat na wszystko swoje
nazwy. Tyle tylko, ze byl madry, nie latat z piérkiem jak inni,
tylko powoli, uwaznie przygladat sie Swiatu. Zanim wyszedt
w gory, patrzyl w niebo, na niepogode uwazat, ludzi pytat o dro-
ge. W koncu go ciotki raz i drugi zabraly na gére i co§ mu tam
pokazatly. Bardzo serdecznie sie od tej pory do nich odnosit.
Mnie tez zreszta pytat i o mchy, i o porosty, i o grzyby. Bo na
tym, mozna tak powiedzie¢, znatam sie od dziecka. Ja mu po-
kazatam, co wiedziatam, on mi powiedzial, co wiedziat, i tak sie
zaczela nasza znajomo$¢. We wszystkie pory roku przyjezdzat,
zostawal miesigc albo dtuzej, wyjezdzal i wracal. Spal w naszej
chatupie, jadl nasze jedzenie, z naszymi chodzit na Diablak.

Pézniej go wzieli do wojska. Raz przyjechal w mundurze au-

striackiego majora. Nie bylo mu w nim do twarzy.
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— Pan Zapatowicz raczej mi wyglada na podréznika niz na
zoierza — powiedziatam, bo taka byta prawda.

— I'wolatbym pojecha¢ w podréz dookota §wiata badac rosli-
ny w gorach, a potem wroci¢ tu do was, do Zawoi, niz stuzy¢
w wojsku — stwierdzit.

Moj maz od dawna nie zyt, kiedy Hugo Zapatowicz po skon-
czonej stuzbie, w 1905 roku wrdcit do Zawoi i tu sie osiedlit.

A wtedy juz na Babiej zaczeli sie pojawia¢ letnicy z miasta.
Tak sie dzialo w Tatrach i Pieninach, w koricu przyszta pora na
Beskidy i nasza Babig Gore. Dziatato tu juz u nas jedno takie tu-
rystyczne towarzystwo, Beskidenverein, do ktérego zapisata sie
cata niemiecka rodzina mojego meza z Polakiem, Janem Zosia-
kiem z Potgoéry, na czele. Ci z Beskidenvereinu latem wydeptali
szlaki, oznaczyli je sobie na kolorowo, w zimie ich widywatam
na nartach. Jan Zosiak przyjechat kiedys$ do Zawoi i opowiadat,
ze jego znajomy Niemiec, ten Schlesinger, ktéry chodzit po
gorach, wymyslit i narysowat schronisko, jak to méwit, dla tu-
rystow i turystek. No moze to i racja, ze w gorach sie taki dom
przyda? Nieraz przeciez nas Losertéwka uratowata, cho¢ to rap-
tem cztery $ciany przykryte byle czym. Kiedy sie nazbiera ziét,
trzeba z nimi jak najszybciej wréci¢ do domu, porozktada¢, po-
rozwieszad, ale gdy zacznie la¢, lepiej sie z ziotami schowac pod
dachem. Jak mi ten Zosiak z P6tgory opowiadal, ze schronisko
ma stana¢ ponizej Gtodnej Wody, tylko tapatam sie za gtowe.

1 Fragment pocztowki ze zdjeciem schroniska na Markowych Szczawinach,
Bielsko, lata 30. XX w. Polona, domena publiczna
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No ale rzeczywiécie staneto. Gdy poszty$my po ziota w noc
$wietojanska, juz w nim nocowali ludzie, a gospodarzem zostat
nie kto inny, tylko Janek Zosiak. Nabraty$my wody ze Zrddla,
popatrzyly$my sobie wkoto i poszty$my swoja drogg, bo storice
dopiero wstawato i w tak zwanym Domu Schlesingera wszyscy
pewnie jeszcze spali.

Trzeba powiedzie¢, ze to byl bardzo tadny dom z duza we-
randa zwrdcong w strone Tatr. Janek mi p6zniej opowiadat, ze
na parterze jest ogromna jadalnia, kuchnia, w pokojach moze
spa¢ nawet dwadzie$cia os6b, a jeden pokdj przeznaczony jest
tylko dla kobiet. Janek dla siebie wybudowatl osobny domek,
hodowat krowe i kury i bardzo sobie dobrze tam gospodarzyt.

I o tym wszystkim opowiedzialtam Hugonowi Zapatowiczowi,
gdy mnie odwiedzil jesienig. Jemu jednak sie to nie spodobato.
Zaczat chodzi¢ po wsi i rozpowiadaé, ze w polskich Beskidach
maja by¢ polscy turysci i ze trzeba wybudowac¢ polskie schro-
nisko. Moéwit, ze polskie Towarzystwo Tatrzanskie jest starsze
od niemieckiego Beskidenvereinu.

— A czy to wazne, kto co kiedy zaktadal? — zapytatam i mach-
netam tylko reka. Sam Zapatowicz wczes$niej objasniat, ze ci
tatrzanscy wywodzili sie z Towarzystwa Karpackiego i jakby
sie tak licytowac, to Towarzystwo Tatrzanskie zatozyli Austria-
cy z Wegrami, Polakami, Stowakami i Zydami! Jeden Bog wie,
do kogo nalezg gory.

1 Schronisko Beskidenverein na Babiej Gorze, fot. Z. Lachecki, lata 30. XX w.
Polona, domena publiczna
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PO DLUGIEJ WEDROWCE

Ale ten Zapatowicz nie dawat spokoju. Pytat mnie, czy nie

wiem, kto ma we wsi ziemie na Babiej, no to mu powiedziatam,
ze Marki majg spory kawat pod Brong. My$Smy te Markowe tgki
nazywaly Szczawinami. Prawde méwiac, oni wcale nie chcieli
tego gruntu sprzedawac, wiec Zapatowicz zaczat rozpowiadad,
ze Niemcy planuja pobudowac drugie schronisko, co byto praw-
da, bo rzeczywiscie Zosiakowa sie chwalita, Ze majg obleze-
nie turystow w Domu Schlesingera. Mowila, ze w pierwszym
roku w takiej ksiedze, ktéra nazywali z niemiecka Gedenkbuch,
wpisato sie prawie czterystu gosci, ale ja jej nie wierze. Tak czy
inaczej, Hugo Zapatowicz zrobit ,,poczestunek” i przekonat do
sprzedazy wszystkich, co mieli cho¢by kawatek ziemi, ktory by
sie nadawat pod to schronisko. Wéjt Zawoi, Wojtek od Wtosia-
kéw, mtodszy kolega mojego meza, byt bardzo za tym pomy-
stem. W ogole Zapatowicza duzo ludzi poparto i zaraz zabrat sie
za budowe. Wziat sobie do tej roboty Klimka Trybate. Méwitam
Zapatowiczowi, ze Klimek to nie jest dobry ciesla, ze opinie
ma w okolicy jak najgorsza, ale co zrobisz? Cene dat najnizsza
i Towarzystwo Tatrzanskie jego wybrato do roboty. Zapatowicz
pieniedzy mial niewiele, a mimo tego udato mu sie dokonczy¢
budowe. Tak mu na tym zalezato. O wszystko walczyt, o kaz-
dego halerza, o kazdy okraglak. Miat szczescie, bo go wsparta
Dyrekcja dobr arcyksiecia Stefana i dostat drewno po bardzo

1 Schronisko na Markowych Szczawinach, fot. P. Galas, 1907. COTG PTTK,
domena publiczna
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niskiej cenie. Nikt takich cen nie mial. Zapalowicz stawal na
glowie, zeby pobudowac to schronisko. Prosit Towarzystwo
Tatrzanskie o 1000 koron, to mu obiecali 600, a czy dali, tego
nie wiem. Chyba dali, bo ostatecznie na Markowych staneta
mata i do$¢ zgrabna chata z rzezbiong weranda i stryszkiem.

Jozka Gancarczyka z Zawoi zrobili gospodarzem. Nie powiem,
to byt dobry cztowiek, ale teb do takiego interesu to miata Gan-
carczykowa, ktéra umiata i ugotowag, i chate oporzadzi¢. Mo-
wila, Ze roczna wyptate mieli z czystej sprzedazy potraw, kawy
i herbaty, wyszynku wina i noclegdéw. Zresztag moim zdaniem
po tym, jak Zapatowicz wyjechal, a Gancarczykowa wiecej w Za-
woi siedziala, to i schronisko zaczeto podupada¢. Na remonty
nie bylo, dach przeciekal. Wiem, bo tamtedy mi przeciez za-
wsze droga wypadatla, przez lata sie na ten dom Zapatowicza
napatrzytam.

Potem jeszcze schroniskiem sie interesowal sam prezes Ma-
czynski z Zywca. Lubitam go, bo serce miat do tej chaty, dwa
razy ja rozbudowywat, naprawit piec. Siadatam sobie na tawce
na werandzie i patrzytam, jak idg roboty.

I teraz, na stare lata lubie sobie na tej taweczce przysig$c.
Siedze, patrze na géry i widze, ze sie ludzie w chacie zmieniaja,
jak figurki w szopce w koSciele. Byt Zapatowicz, nie ma Zapato-
wicza, byl Maczynski, nie ma Maczynskiego. Jest Midowicz, za
chwile i jego nie bedzie. Tego Midowicza sobie zapamie¢tatam, bo
linie telefoniczng postanowit dociggna¢ do Markowych Szcza-
win, taki obrotny! Przynidst mi kubek kawy, przysiadt obok
izaczal sie zali¢, ze Dyrekcja Poczt linie obiecata, wszystko byto
uzgodnione, ale wielcy z Polskiego Towarzystwa Tatrzanskiego
chyba woli do tego nie maja, bo zwlekaja i zwlekaja, kolejny
miesigc mija, rok trzydziesty trzeci zaraz si¢ skonczy, a tu cisza.
A przeciez pod $niegiem telefonu zaktadac nie beda.

— Jeszcze ze trzy lata sobie poczekacie na ten telefon — po-
wiedzialam i co$§ mnie tkneto, Ze ja juz tego nie doczekam, ale
tego Midowiczowi nie powiedziatam. Nie wszystko si¢ chtopom
moéwi. Nie wszystko trzeba.

Bardzo mnie nogi bolaty i coraz ciezej mi byto na Babig wiazic¢.
Samej to zreszta i smutno byto chodzi¢ po ziota. Dobrze, ze po
drodze byta ta chata. Chata Zapatowicza.
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Pierwszy raz widziatam ja z daleka 15 wrze$nia 1906 roku,

kiedy wracaty$Smy z Diablaka. Jesienig, w potowie wrzes$nia, kie-
dy w gorach wieje silny wiatr, a nocg czasem $ci$nie mroz, cho-
dzito sie zbiera¢ korzenie i li§cie. Dobrze mi bylo z kobietami.

Niech sobie turysci zdobywajg gory, niech gnaja przed siebie,
za horyzont, gdzie ich oczy poniosg. Jak $wiat §wiatem kobiety
z mojego rodu chodzily na Babig patrze¢ pod nogi, na Bronie
sie ktanialy i palcami zrywaty skarby. Szarozielone rosliny
zbierane przy srebrnym $wietle ksiezyca przez wszystkie po-
kolenia kobiet. CoSmy z nich potem robity? A wszystko. Masci,
nalewki, napary.

Ciotki poszty przodem, a ja przystanetam wtedy miedzy
$wierkami i patrzytam na ludzi, ktérzy przyszli na otwarcie
Chaty Zapatowicza. Zaproszeni goscie wyszli przed ganek,
hukneta kapela, oficjele ustawili sie do zdjecia. Ksigdz wlasnie
$wiecil chate, widziatam ich wszystkich z daleka. Nie podcho-
dzitam do nich. Rece miatam brudne od roboty, chustke ciezka.
Trzeba byto wrécié do wsi i zaja¢ sie tym, co wazne. Mtoda
wtedy bytam, szybka.

Podniostam swoje stare kosci z tawki, odstawitam kubek.

— Z Bogiem — powiedzialam Midowiczowi i wszystkim jego
nastepcom. — Z Bogiem.

I zaczetam schodzi¢ w dét, po dtugiej wedréwce.

T Otwarcie schroniska Babiogérskiego we wrzesniu 1906 r. COTG PTTK,
domena publiczna
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PODZIEKOWANIA

Praca nad tg ksigzka trwata kilka wspaniatych miesiecy, podczas ktérych
miatam mozliwo$¢ odwiedzi¢ niezwykte miejsca i spotka¢ cudownych
ludzi. To z ich opowiesci powstatly te §wiaty, w ktorych glos zyskaty
postaci dotad rzadko majace mozliwos¢ wypowiedzenia sie: stuzace
i portierzy, najnizsi ranga pracownicy i pracownice, dzieci. Ich §wiaty
nie bytyby tak wiarygodne i wierne rzeczywistos$ci korica XIX i poczatku
XX wieku, gdyby nie uwazna, czula lektura redaktorek, historyczek
i historykéw, specjalistek i specjalistow. Pozwolcie, prosze, ze zgodnie
z kolejnoscia rozdziatéw podziekuje tym, ktérych praca przyczynita sie

do powstania tych opowiadan.

Pragne podzigkowac o. Tomaszowi Abramowiczowi, rektorowi kosciota
Przemienienia Panskiego w Krakowie za oprowadzenie po Krypcie
Meki Paniskiej i niezwykle poruszajgca opowies$¢ o pogrzebach, ktore

od wiekéw odbywaja sie w tym miejscu.

Niezapomniane wrazenie wywarta na mnie wizyta w dawnym budynku
Kasy Oszczednosci w towarzystwie dyrektorek Banku Pekao S.A., pani
Dyrektor Centrum Korporacyjnego Agnieszki Plonki i pani Dyrektor
Makroregionu Potudniowego Agnieszki Zbiegi. To one pozwolily mi
spojrze¢ na ten budynek z nieznanej perspektywy. Serdecznie dziekuje
tez pani Dyrektor Oddziatu Adrianie Klek oraz pozostatym Pracowni-

kom i Pracownicom Banku Pekao S.A.

W chtodny, cho¢ stoneczny dzier miatam okazje zwiedzi¢ Fabryke
Lokomotyw oraz osiedle robotnicze z lat dwudziestych XX wieku
w Chrzanowie. Sktadam podziekowania i wyrazy uznania dla wiedzy
i wnikliwos$ci wszystkich, ktorzy przyczynili sie do powstania opowiesci
o Fabloku i inzynierze Kazimierzu Zembrzuskim. Zechca je przyjac pa-
sjonujacy sie tym tematem Pracownicy i Pracownice Miejskiej Biblioteki
Publicznej w Chrzanowie oraz zaangazowani w odkrywanie lokalnej
historii mieszkancy miasta: Malgorzata Zbroszczyk, Andrzej Stec, Piotr
Olszowski, Aleksandra Czucz, Barbara Nosek, Grzegorz Pigtkowski. Za
mozliwo$¢ wejscia na teren Fabloku dziekuje Krzysztofowi Janikowi

z firmy Martech-Plus, Marcin Mistarz sp. j.



Podziekowania

Osobne podziekowania pragne ztozy¢ Ewie Zembrzuskiej-Lenk za udo-
stepnienie fotografii taty, Kazimierza Zembrzuskiego, skorygowanie

niescistosci i ciepte stowa o opowiadaniach. Dziekuje.

Dla pasjonatéw takich jak Grzegorz Pater i Michat Sciana nie ma rze-
czy niemozliwych. Jestem pod wrazeniem Waszego zaangazowania
w uruchomienie Lokalnej Kolei Drezynowej w Regulicach. Dziekuje za

przejazdzke ,droga zelazng nr 103” i kawat ciekawej historii.

Podczas zbierania materiatéw do ksigzki miatam niezwykta przyjem-
no$¢ wystucha¢ opowiesci o rodzinie Thetschléw i pozna¢ historie
zalozenia patacowego w Jaszczurowej. Ogromnie dziekuje pani Marii
Thetschel-Zgud za po$wiecony czas i cudowne popotudnie przy her-

bacie w Jaszczurowe;j.

Niezapomniana wyprawa na Babig Gore w towarzystwie znawcy re-
gionu Piotra Krzywdy oraz pracownika COTG PTTK w Krakowie Seba-
stiana Klosoka przyczynita sie do powstania opowiadania o schronisku
na Markowych Szczawinach i nieistniejagcym juz schronisku Beskide-
nverein. Dziekuje Wam za fascynujace opowiesci, wspdlnie spedzony
czas. W takim towarzystwie niestraszne deszcz i nadciggajaca burza.

Dziekuje tez za wnikliwa lekture tekstu.

Podziekowania nalezg si¢ tez pani Dyrektor doktor Kamili Follprecht
oraz Pracownicom i Pracownikom Archiwum Narodowego w Krakowie
za wyszukanie pieknych fotografii, a takze Pracownicom i Pracowni-
kom archiwum Wojewddzkiego Urzedu Ochrony Zabytkéw za pomoc
w dotarciu do dokumentacji niezbednej, by te opowiadania mogty

powstac.

Sktadam podziekowania panu doktorowi Remigiuszowi Kasprzyckiemu
za wskazowki merytoryczne do tekstu o Poczcie Gtéwnej oraz pani
doktor Barbarze Wasiewicz z Muzeum Wydziatu Lekarskiego CM UJ
za wyszukanie fotografii dotyczacych parku im. dra Henryka Jordana.

Byly one niezwykle inspirujace.
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MWL CM UJ

NAC
Polona
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Archiwum Narodowe w Krakowie

Cyfrowe Archiwum Ziemi Chrzanowskiej
Centralny Osrodek Turystyki Gorskiej Polskiego
Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego
Jagiellonska Biblioteka Cyfrowa

Lokalna Kolej Drezynowa w Regulicach

Magyar Elektronikus Konyvtar

Matopolski Instytut Kultury w Krakowie
Muzeum Narodowe w Krakowie

Muzeum Wydziatu Lekarskiego

Collegium Medicum Uniwersytetu Jagielloniskiego
Narodowe Archiwum Cyfrowe

zbiory Biblioteki Narodowej

Slaska Biblioteka Cyfrowa
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W KSIAZCE WYKORZYSTANO FOTOGRAFIE:

S.10-11: NAC 1-U-2441-1; S. 12: Polona A.1012/G.XIX/I-12;

S.13: NAC 1-U-2905-1; S. 14: ANK 29/1410/ABM Plany archit.,
Koscioty, Pijarzy 3; s. 16: Polona F.14845; s. 17: Polona Rps 6313 II;

S. 21: ANK 29/671/686; s. 22—23: MNK III-ryc.-28023; S. 24: MNK
III-ryc.-29143; S. 25: Polona mf. 33560; S. 28—29: NAC 1-N-2539-2;
S. 30, 36, 37, 38, 39, 45: Polona DZS VIA 5; S. 33: ANK 29/1410/ABM,
ul. Szpitalna 15, F. 916, pl. 4; S. 40—41: NAC 1-G-6122; S. 46—47: NAC
1-P-2223d-3; S. 48: JBC NDIGCZAS000048; S. 50: ANK 29/1591/71;
S. 52-53: ANK 29/410/BM, al. 3 Maja 11, F. 554, pl. 4; S. 54: ANK
29/670/1665; S. 55: SBC G 4438 I1; S. 56: ANK 29/1410/ABM TAU
BUP 28 p 2439; S. 57: ANK 29/1591/668; S. 58: Polona II 813.270 A;

S. 61: NAC 1-U-3046-4; S. 62—63: NAC 1-G-5326-2; S. 65: Polona DZS
XII 8b/p.8/3; S. 67: ANK 29/1591/617; S. 71: ANK 29/670/10176;

s. 72: Polona DZS XII 8b/p8/3; s. 73: NAC 1-G-5325-3; S. 76: ANK
29/670/10177; S. 77: ANK 29/670/10174; S. 79: NAC 1-G-5427-2;

S. 84: NAC 1-G-1597-1; S. 85: NAC 1-G-1597-7; S. 86—87: NAC
1-G-1597-4; S. 88, 91: Polona DZS XIE 4; S. 98-99: NAC 1-G-3072;

S. 103: Polona F.60662/1; S. 110-111: NAC 1-U-5713; S. 115: NAC
1-G-3650-2; S. 140: Polona DZS XII 8b/p.21/30; S. 142: Polona DZS
XII 8b/p.1/17; S. 143: Polona F.63787/1; S. 144—145: NAC 1-S-3720-1.
OKEADKA: NAC 1-S-211-3.

Fotografie archiwalne dotyczace Pierwszej Fabryki Lokomotyw

w Polsce ,Fablok” w Chrzanowie ze zbioréw Muzeum w Chrzanowie
zostaly zdigitalizowane przez Miejska Biblioteke Publiczng w Chrza-
nowie w ramach wspoétpracy przy Cyfrowym Archiwum Ziemi

Chrzanowskie;j.

Dotozylismy wszelkich staran, aby dotrze¢ do autoréw zdje¢ pu-
blikowanych w niniejszej ksigzce. Jeéli nie podano nazwiska autora

fotografii, jest on nieznany.
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Skromny zakonnik, ktéry postuguje w jednym

z krakowskich klasztoréw, bawigca sie w parku

dziewczynka, robotnik, ktory zawrdcit ze Zle ob-
ranej drogi zyciowej, gtodna przygéd corka zawia-
dowcy stacji, mtody chtopak ogarniety pasja do

kolei, do§wiadczona zyciem telegrafistka, ener-
giczna stuzaca i znachorka spod Babiej Gory... Nar-
ratorzy i narratorki opowiadan sktadajacych sie na

te ksiazke to catkiem zwyczajni ludzie. Podazaja

swoimi $ciezkami, wcigz konfrontujac si¢ z innymi,
ciggle w ttumie. Cho¢ czasem samotni, nie sami.
Nie majg ambicji, by znalez¢ sie w centrum wy-
darzen, nie chcg tez nas do niczego przekonywac.
Snuja swoja gawede, jak im w duszy gra. Czasem

co$ przekreca, czasem wyolbrzymig, czasem naba-
ja. Ukryci za swoimi drobnymi sprawami, mowia
chyba wiecej niz niejeden podrecznik historii.

Te ksigzke napisata Barbara Sadurska — absol-
wentka polonistyki i prawa, specjalistka od prawa
autorskiego. W 2019 roku zadebiutowata docenio-

nym przez czytelnikoéw i gremia literackie tomem

opowiadan Mapa, za ktéry odebrata kilka nagréd,
w tym nagrode im. Witolda Gombrowicza. Od lat
mieszka w krakowskim Podgorzu.
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